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'কেন্লা। 
তাবেজ। 
কেল্লা । 


তাবেজ। 
কেল্লা । 
তাবেজ। 
কেল্লা । 


কেন্লাদার ইম্কিবল্‌ ও তাহার ভূত্য তাবেজ 


হ্যারে, কি বুঝলি? ্‌ 

আজ্জে, বুঝতে তো কিছু পারলুম না। এ 
"আজ্ঞে, বুঝতে তো কিছু পারলুম না!” কদিন সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরলি, নজর রাখলি, তবু ঠাওর করতে গ্রারলিনি ছোঁড়া 
কি ছুঁড়ী? 

আজ্জে, দেখতে তো ঠিক হ্োড়ারই মতন | 

আরে দে তো বাপধন, আমিও দেখেছি। কিন্তু আসলটা কি? 
বৌধ হয় ছোড়া । 

তোর মু! এ যে বীর্দীটা ধরা পড়ল, ও-ও তৌ প্রথমে ছোড়া 
ছিল; তারপর এখানে এসে রাত পোয়াতে না পোয়াতে 
বেমালুম ছুঁড়ী হয়ে গেল! : 


গরধম অঙ্ক. বনদিনী প্রথম দৃস্ত 


তাবেজ। আজ্ঞে, তাতো গেল । | 

কেন্ল!। তবে রে বেটা, তবে? এ ছোঁড়াও যে সেই রকম ছুঁড়ী হবে না 
তার কি কোঁন লেখাপড়া আছে? এওতো লড়ায়ে ধরা 
পড়ে এঁ ছোঁড়া-সাজা ছু'ড়ীর সঙ্গে বন্দী হয়ে এখানে এসেছে। 
তুই দেখ্‌, ভাল ক”রে খবর নে। আমার মন নিচ্ছে, ও কেটা 
কখনো ছোড়া নয়__ছুঁড়ী) এ আমি তোকে ঠিক বলছি। 

তাবেজ। আজ্ঞে, যদি ঠিকই বলছেন, তবে আমায় আর ভোগাচ্ছেন 'কেন? 

কেল্লা । তবু, প্রমাণ রে বেটা প্রমাণ! রাজ-সরকারে টাকরী করি, 

প্রমাণ ছাড়া আমাদের এক পা”ও চলবার যে নেই। 

ভাল বিপদেই ফে্লেন! সে বেটা বন্দী হয়ে এসে রাজকুমারীর 

খাসচাকর হয়ে আছে) আমি একশ” বারই কি করে খবর 

নিই বলুন দেখি? আমাকে যার কাছেই ধেঁপতে দেয় না, তার 

আবার প্রমাণ! আর আজকালকার ছুঁড়ীদের ঢ২ও বুঝে উঠতে 

পারি নে! ছুঁড়ী আছিস্‌, ছুঁড়ীই থাঁক্‌__আবার ছোঁড়া সাঁজবার 

সখ কেন? তাতেই তে। প্রমাণ হাতড়াঁতে হয়। 

কেল্লা । আহা-হাঁ_এটেই তে। প্যাচ! চার চারবার বিয়ে করলুম, কিন্তু 
ও জাতের ধাত আঙও বুঝে উঠতে পারলুম নাঁ! জন্মায় 
মেয়েমানুষ হয়ে; যত বড় হয়, প্রাণটাকে তৈরী করে কিন্তু 
পুরুষের মত। আবার বয়েনও ঢলে পড়ে, তখন বে মেয়ে-_ 
সেই মেয়ে ! 

_ তাবেজ। ন্মাজ্ঞে, এই জন্যেই বুঝি পাল্টা জবাবে আজকালকার 

_.. ছোঁড়ারা ছুড়ীর মত সাজতে স্থরু করেছে? কথা৷ কইবে-- 

মেয়েদের মত মিহি-্থরে ) চলবে- _মরি-কি-বীচি গোছের 
হেলে ছুলে; পুরুষের মুখের শোভা দাড়ী- গৌঁফ_ ছুবেলা' 

২ ূ 


 তাবেজ 


প্রথম অঙ্ক 


কেল্লা । 


তাবেজ?। 


কেল্লা। 


তাবেজ। 


কেল্লা । 


তাবেজ। 


কেল্লা । 


বন্দিনী প্রথম দৃশ্ঠ 


কামাবে; তাই তো ধিন দিন নাপিতের দর বেড়ে যাচ্ছে; 
সোজা" সিথে কাটবে-পেটে পেড়ে; মেয়েরা হাতে পায়ে রং 
ধরায় মেহেদী পাতা দিয়ে-__এরা! ঠোঁটে রং মাথে ; মেয়েরা চলে 
রাস্তার মাঝখান দিয়ে-_এরা চলে ধাঁর ধেঁসে। 

এই-_ঠিক বুঝেছিস বাবা, ঠিক বুঝেছিস ; এই জন্তেই তো 
তোর উপর ভার দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত আছি। 

নিশ্চিন্দি আর আছেন কৈ? দিন রান্তির তো ঘুরপাক খাচ্ছেন 
আর ীর্ঘনিঃশ্বাস ছড়াচ্ছেন ! | 
ঘুরপাক খাচ্ছি নাকি? হ্যারে, নিঃশ্বাস পড়ছে? তাহলে 
হয়েছে, একটু হয়েছে-_একটু প্রেম! * 

আজ্দে, একটু নয়, বিলক্ষণ ! আমি ভাবছি, ছড়া যদি সত্যি 
সত্যিই ছুঁড়ী না হয়, তাহলে এরপর আপনার দশা! হবে কি? 
আর বলিসনি বাবা, আর বলিসনি। এই সবে গাছে উঠতে সুরু 
করেছি, এরই মধ্যে মই কেড়ে নিম্‌নি। 

আচ্ছা, ও বাঁদীটার উপর আপনার নজর পস্ড়ল না কেন? 
ওটাতো ছুঁড়ী হয়েই গেছে। 

ওটা কেমন ছেমোচাপা। আর ওর চেহারা এমন একটা 
কি আছে, ওর দিকে কু-নজরে চাইতেই প্রাণ চায় না। ও 


 ছোঁড়াটা কিন্ত আমার দিকে আড়ে আড়ে চায় আর ফিক্‌ ফিক্‌ 


তাবেজ। 


করে হাসে । আমি লক্ষ্য করেছি, ওটার নজর খারাপ । 
আজ্জে হ্যা, ছোঁড়া সাঁজলে কি হবে? চোখের যে মার, তাতে। 
আর লুকোবার যো! নেই ?, ঘোড়ায় চড়ে তরোয়াল ধরলে কি 
হয়-_ও বাঁকা চোখে চেয়েই যে সর্বনাশ করে! নিজেরাও 
ধূরা গড়ে, আর সত্যিকার পুরুষগুলোরু মাথা খায়। 

রণ 


প্রথম অঙ্ক বন্দিনী প্রথম দৃস্ত 


কেল্লা । ঠিক ঝলেছিন, বলিহারি তোর বুদ্ধি! এ ছোঁড়াটার চাউনি 
দেখেই তো আমি বুঝেছি যে ওর সাতপুরুষে কেউ ছোঁড়া নয় | 

তাবেজ। আজ্ঞে না) ওর বাপ, ঠাকুরদা, চাচা, ফুফু, নানা-_কেউ ছোঁড়। 
ছিল না । আপনি ঠিক ঠাউরেছেন। 

কেল্লা । দেখ্‌, তুই ভাল ক'রে খবর নে। কোন রকমে যদি ওর 
সঙ্গে আমার সাদী দিতে পারিস গোলাম আছিস--আমি 
তোকে খোলস! দেব। 7 

তাবেজ। খোলস! দেবেন? বলেন কি? আমি শিকৃলি কাঁটা পাখী হয়ে 
উড়ে উড়ে বেড়াব ? 

কেল্লা । উড়ে উড়ে বেড়াবি কেন রে বেটা, উড়ে উড়ে বেড়াবি কেন? 
আমি তোকে এমন বখশিস করব বে, দেশে গিয়ে, বিয়ে কণরে, 
চাষবাস ক”রে স্ুুথে স্বচ্ছন্দে থাকবি । 

তাবেজ। আজ্ডে, চাষবাস ক'রে গ্ুখে স্বচ্ছন্দে থাকতে পারি, কিন্তু বিয়ে 
ক”রে জুথে থাকব,_আপনি চার চারবার বিয়ে করে, ঠেকে 

শিখে, এমন কথ। বল্লেন? 

কেল্লা। দেখ্‌, রাজকুমারী এখনি এদিকে আসবে । আমাকে দেখলেই 
দীদাজী, “দাদাজী” বলে ঠাট্টা করে; আমি চল্ুম ; এখানে 
আজ উতৎনব,_-এখন সব মন্দিরে আছে--আমিও সেইপিকে 
বাচ্ছি। তুই একটু আড়ে আবডালে থেকে ঘাঁ। ছোঁড়াটা এলে 
ভাল করে খবর নিস্। আমি প্রমাণ চাই। দেখিস 
ছোঁড়া কি ছুড়ী। 

তাঁবেজ। আজ্জে, প্রমাণের ভারট। আপনি নিলেই ভাল হ'ত। 

কেল্লা । আরে নারে বেটা, না) প্রথম ধাক্কাটা তো তোর উপর দিয়েই 
হয়ে বাক, তার পর দেখা বাবে। [প্রস্থান। 
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তাবেজ। এমন বুড়োওতো কখনো দেখিনি ! চার চারবার বিয়ে করেছেন, 
তাতেও মেহন্নত পৌঁধায় নি! কে এক বেটা লড়াইয়ে বন্দী 
হয়ে এল, বেটা সত্যি ছুঁড়ী কিনা ঠিক নেই-_তারি প্রেমে লাট 
খাচ্ছেন! আমার কি? বখন পেশা চাকরী, তখন তো 
আর “না” বলবার যো৷ নেই! দেখি একবার চেষ্টা করে । 
আহা ! ঘরি সত্যি ছেড়ে দের--ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে গিষে, 
একবার দেশের মাঁটীতে বসে, দেশের আকাশ পানে চাই । কিন্তু 
গোল/মের বরাঁতে কি তা হবে? 


[ গীত ] 


ছার কপালে সইবে কি অত ? 
আমি বাজিয়ে বগল দেশে যাব, ক'রব যা-তা মনের মতন ॥ 
| দেশ ঘে আদার--আমার মাটি, 
কোথায় পাৰ তেমন মা-টী, 
বুক জুড়োনে। বুকটী পেতে, 
ছড়িয়ে ফসল ক্ষেতে ক্ষেতে_- 
নদীর জলে চোখের ধার! কেঁদে আমায় ডাকছে কত ! 
ধানের শীষে লহর উঠে, |] 
মায়ের আমার আচল লুটে ; 
পুজতে মায়ের রাড চরণ, 
ফুল ফোটে যে নানান বরণ-_ 
যদি বাধন টুটে, যাই গে। ছুটে, ভুলি ভ্বালা জলছি যত ॥ 


শ্ যে রাজকুমারী আর সেই বাঁদীটা এইদিকেই আসছে। সে 
বেটার-ছেলেতো৷ সঙ্গে নেই! মন্দিরের দিকটা উকি মেরে 
€ 
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যাই। বাবা, এমন বদৃখৎ মনিবের চাকরী করার চেয়ে জলে 
ভূবে মরা ভাল! | 
| প্রস্থান। 
আভিয়ার সহচরীগণের প্রবেশ 
১ম সহ। সত্যি সই, আজ আনন্দের দিনই বটে ! রাজকুমারী ছেলেবেলা 
থেকেই সেনাপতিকে ভাল. বাসতেন; সেনাপতিরও রাজকুমারী 
উপর সমান টান; সমাঁট্‌ দুজনের বে দিতে9 সম্মত হয়েছেন | 
কথাটা শুনে পর্যন্ত আমার তো৷ খালি গান, গাইতে ইচ্ছে 
কচ্ছে। যে যাকে ভালবাসে, দেষদি তাকে এমনি করে পার, 
তাহলে এ ছুনিয়ার চেহারা বদলে ধায় ! 
২য় নহ। দেখিস্‌, তা ঝলে তুই যেন ব্দলাদ্নি। 
১ম সহ | বদলাব না? হর্ঘড়ি বলাব। আমরা! তে! বদলাবার জন্টেই 
আছি। রাজকুমারীর সুখে বদলাব, দুঃখে বদলাব, প্রণয়ে 
বদলাব, অপ্রণয়ে বদলাব। চল্‌, এখনি বদলে গিয়ে মন্দিরে 
পুজে। দেখিগে । 
[ গীত ] 
রূপসী রূপ-পিয়াসী 
ধরি রূপ মনের মতন । 
দিইনে ধর। যারে তারে, 
পোষ মানি তার যে জানে ষতন ॥ 
থাকে বাঁধা আখির ফাদে, 
বুকে রাখি হৃদয় চাদে 


প্রাণ দিয়ে যে মান রাখে সই- 
সেই তো লে! এই বুকের রতন ॥ 


[ গীতান্তে সকলের প্রস্থান । 
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অন্তিক দিয়! আনিয়া ও বন্দিনীর প্রবেশ 


আর্ভিয়া। সত্যি বলছি ভাই, তুমি যাই বল, আমি তোমায় ন| হািয়ে 
ছাড়ব না।. নারী তো? নারীর কাছে তোমার নারীর প্রাণ 
ধরা দেবে না? আমি যে ভাই তোমায় ভালবেসে ফেলেছি) 
আমি তো তোমার শুক্‌নে! মুখ দেখতে পারব না 

বন্দিনী। আপনার অনুগ্রহ | 

আভিয়া। আবার আপনার”? এ কদিনেও তোমায় ঠিক ক'রতে 

_. পারলুম না? যুদ্ধেতো কতলোক এমন বন্দী হয়ে আসে) কিন্তু 

তারা ছু*দিন বাদে কেমন হাসে, গন্প কুরে, গান গায়। 

বন্দিনী। তার! ভাগ্যবতী । (শ্বগত) তাঁরা, আর আমি! এর! 
জানে না যে আমি সিরিয়ার রাজকন্ঠা-_আজ অধম বাঁদী ! 

আতিয়া । আবার চোখ ছল্ছল্? আজ উৎসব !-_-আমরা যে সিরিয়। 
জয় করেছি, তারই বিজয়োৎ্সব! উৎসবে মত্ত নরনারী এখনি 
এ রাজপ্রাসাদে আসবে। তুমি যেমন কোমল-চিভ, এ দৃষ্ঠ 
বোধ হয় তুমি স্হ ক'রতে পারবে না। গ্যামস্‌ এ যুদ্ধ জয় 
করেছে। আজ প্রধান পুরোহিত তার গলায় বিজয়মাল্য 
পরিয়ে দেবেন। যতক্ষণ উৎসব শেষ ন! হয়, তুমি বরং তোমার 
ঘরে বিশ্রাম করগে। মনে কোরো না আমি তোমার দুখ 
বুঝি না) কিন্তুকি করবে? উপায় তো নেই। ্ 

বন্দিনী। না, আমি আপনার কাছেই থাকব। | 

আতিয়া । বেশ, আমিও তো তাই চাই; থাক। মিশরের রাজ 
উৎসব কেমন, দেখ। | 
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.... পরিচারিকার প্রবেশ 
পরি। রাজকুমারি, সম্রাট আপনাকে স্মরণ করেছেন। তিনি 
_... আইসিসের মন্দিরে আছেন । 
আভিয়1। বাবা ডাকছেন? আমি এখনি যাচ্ছি তুমি ভাই এইখানেই 
অপেক্ষী কর, আমরা এখনি ফিরে আস্ব। 
[ আভিয়! ও পরিচারিকার প্রস্থান। 


_বন্দিনী। এ্যামদ্‌ আমার পিতৃশক্র ; আমাদের স্বাধীন দেশকে পরাধীন 
করেছে) আজ আমি তার বন্দিনী। পিতা তারই কাছে 
পরাজিত হয়ে কোথার থে আছেন কিছুই জানি না। কিন্তু 
এ কি আমার মনের গতি ? সেনাঁপতিকে শক্র ঝলে মনে হয় 
নাকেন? আমি কি তাকে ভালবাদি? নানা) যে আমার 
দেশের শত্রু, আমার জাতির শত্রু, আমার পিতৃবৈরী-_ 
তাকে ভালবাসৰ আমি ? দিরিয়ার রাজকন্তা-_আমি ? 


[ গীত ] 
হাস্হা! মনৌব্যথা কহি কাহারে! 
রবি শশী তারা, আজি জ্যোতিহার।, 
আমার ভুবনে ম'রে গেছে সব 

ডুবেছে সকলি অকুল পাথারে ॥ 
সে যে এসেছে দলিয়। চরণে, 
গীড়িত৷ আমার জনমভূমি-- 
আমি কি সঁপিব তাহারে এ শ্রীণ 
লুটিব ধরায় তার চত্ুণ চুমি' ? 
কে আছ আমার ?--বলে দাও পথ, 

বিপথে চ'লেছি আধারে ! 
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. নাহের ধীরে ধীরে আসিয়া বন্দিনীর পশ্চাতে দড়াইল - 
বন্দিশী। কে? নাহের? 
নাহের। কি কল্পে বল দেখি? আমার গলায় দড়ী দিন্নে মরতে ইচ্ছে 
কচ্ছে! এমন করেও ধরা দেয়? 

বন্দিনী। কি কণ্রব-_অদৃষ্ট ! ঘুদ্ধে হার হল, ধর| পড়লুম। 
নাহের। সে ধরা-পড়ার কথা আমি বলিনি। লড়াই করতে গেলে 
অমন ধরতেও হয়, ধরা পড়তেও হয়। কিন্তু মেয়েমান্থুষ বলে 
ধরা» দিলে কেন? ছিল পুরুষের বেশ, বন্দী করেছিল, 
সকলকে বেমন কারাগারে রাখে, আমাদেরও তেমনি রাখত ? এ 
যে নাক কাটার উপর পয়জার, ছুইই হল! ধরাও পড়লুম, 

চিনেও ফেলে? 
বন্দিনী। রাজকুমারী অতি চতুরা। ছদ্মবেশে পুরুষকে ঠকানো বায়, 
কিন্তু নারীকে ঠকানো! সব সময়ে সোজা নয়। রাজকুমারীই 
তো প্রথম সন্দেহ করে ধরে ফেল্লে নে আনিও নারী, 
তুইও নারী । 

নাহের। উ--হ! আমার মনে হয়, ঠিক তার উল্টো । সেনাপতিটা 
দেখতে ভিদ্ভিদে, কিন্তু বড় চালাক। তারি মনে বোধ হয় 
প্রথম সন্দেহ হয় যে, আমরা! পুরুষ নই, নারী। নইলে আমাদের 
সঙ্গে আরও তো সব বন্দী ছিল, তাদের রাখলে কয়েদখানায়, আর 
আমাণের নিয়ে এসে খাড়া কল্পে রাজকুমারীর সামনে! কেন? 
তার পর সেইতো৷ রাজকুমারীর কাণে কাঁণে কি বল্লে-_ 
রাজকুমারী আমাদের দিকে চেয়ে একটু মুচকে হাসলে। 
তারপরে-_এই হাড়ীর হাল! ছদ্মবেশ ঘুচে আসল রূপ বেরিয়ে, 
পণ্ড়ল, ঠাই হল একেবারে অন্দরমুহলে, পেশা হল রাজকুমারীর 


ডি, 


প্রথম অঙ্ক | বন্দিনী প্রথম দৃষ্ত 


সহচরী! এর চেয়ে যে গারদে বসে পাথর ভাঙা ছিল ভাল! 
আমি গলায় দড়ী দেব, কি বিষ খেয়ে মণরব, কিছুই তো 
বুঝতে পাচ্ছিনি। 

বন্দিনী। তাতে আমার দোষ হ'ল কি? 

নাহের। তোমার দৌষ নয়? মেয়েমান্ষ মেয়েমান্ুষের মত থাকলেই 

ত? তা নয় কোমরে তরোর়াল ঝুলিয়ে, ঘোড়ায় চগড়ে, 

এলেন বাপের সঙ্গে, লড়াই করতে ! 
_ বন্দিনী। ছেলেবেলা -থেকেই তো এই পুরুষ সেজে বাঁবার সঙ্গে 
শীকারে বেতুম। পুরুষের মত ঘোড়ায় চস্ডুতে, তরোয়াল 
খেলতে-_সবই তো বাপের কাছেই খিথিছি। যুদ্ধে আস? 
দেও তো এই প্রথম নয়। তবে আমার দোৰ দিচ্ছিস কেন? 
তুই বরং আমার সঙ্গে ছদ্মবেশে পুরুষ সেজে যুদ্ধ করতে না 
এলেই পারতিস? 

_ নাহের। তোমার দোষ দিচ্ছি কেন? দেব না? ছত্নবেশে সবই গোপন 
করেছিলে, কিন্ত আমার মনে হয় চোখের চাউনী ঠিক লুকোতে 
পারনি। ষোল বছরের ছেলের চাওয়া, আর ষোল বছরের 
মেয়ের চাওয়া-_-তফাৎ ঢের! তোমার চাউনী দেখেই সেনা- 
গতির সন্দেহ হয়, রাজকুমারীকে বলে? তারপর, যে কাজের 
যা সাজা। চোরের শাস্তি এই রকমই হয়ে থাকে । 

বন্দিনী। কিন্ত তোর? তুইও তো৷ আমার সঙ্গে ধরা পড়েছিস, তোর 

| চোখও তো! নারীর চোখ? তবে একা আমার দোষ দিচ্ছি 

| কেন? | 
,নাহের। উন! একথা আমি মোটেই স্বীকার করিনি। আমি ধরা 
পড়েছি চোখের দোষে নয়, সঙ্গ-দোষে। তোমার চৌখের এ 
রর 


প্রথম অঙ্ক. . বন্দিনী প্রথম দৃশ্ঠ 


কাল তারার পেছনে এমন একটা যাদু আছে, যার পানে 
চাইলেই পুরুষের চোখের সামনে খালি সরষে ফুল ফুটতে 
থাকে, আমাদের দাপী বাদীর শুকনো চোখে তো আর তা 
নেই! এ চোখ পদ্মের পাঁপড়ীর মতও নয়, এতে খঞ্জনও নাচে 
না, আর পুটামাছও ফর্ফর করে না। এ যেন বালির ক্ষেতে 
কাটার ফসল) এর দৃষ্টিপথে পড়লে প্যাটপ্যাট ক'রে কাটাই 
ফুটবে! ও বিষয়ে আমায় দোষ দেবার যে নেই। তোমার 
মন্ত কাচ! চোরের সঙ্গে থেকেই আমিও মাঠে মার! গেলুম, 
ধরা পড়লুম । | 
বন্দিনী। ধরা পড়লি তো এখনও এ ছদ্মুবেশ ম্যাগ করলিনি কেন? 
নাভের ৷ চোর একবার ধরা পড়লেই কি আবার চুরী করতে ছাড়ে? 
তারপর দেখছি, পরের দেশে, বিশেষ ক'রে এই শক্রুর পুরীতে, 
নারীরূপে রাজকুমারীর জন্তে মালা গীথার চেয়ে, পুরুষ সেজে 
মালা হাতে ক'রে পথে পথে .ভিক্ষে কর! ভাল। পাঁচজনের - 
সঙ্গে মেশবার স্থাবিধে হয়, দেশটা কেমন চেনা যাঁয়। এখানে 
হয় রাজকুমারী, না হয় সেনাপতি, ছুচার জনে জানে ষে 
আমি আসলে কি; কিন্তু' বাইরে আর কেউ তো দে খবর 
রাখে না। তার! যনে ভাবে, রাজকুমারীর আর পাঁচজন যেমন 
, চাকর আছে, আমিও তাদের মধ্যে একজন। আর, স্বয়ং 
রাজকুমারীর যখন এতে আপত্তি নেই, তখন আমিই বা এই 
অনেকদিনের অভ্যেসট। হঠাৎ ছাড়ি কেন? 
বন্দিনী। এই রাজকুমারী বড় ভাল, বড় সরল। কেন জানিনা, বোনের 
মতই সে আমাদের ভালবাসে; আমাদের সঙ্গে বন্দীর মত 
ধ্যাভার করে না। 
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প্রথম অঙ্ক বন্দিনী | প্রথম দৃশ্ত - 
নাহের। সেইটে আমার সব চেয়ে কষ্ট। বন্দীর এ হর ভালবাস 
পাওয়ার চেয়ে কারাগারে বসে পাথর ভাঙ্গায় সুখ ছিল। 
যার যা। এই দেখ দেখি, আমাদের দেশ জয় করেছে, সেইজন্ঠে 
আজ এদের উৎসব) এই উৎসব আমাদের ফীড়িয়ে দেখতে 
হবে! আমাদের লাথি মেরেছে, সেই আমোদে আতসবাঁজী 
পোড়াবে;) আর আমাদের, তাদের পাঁশে বসেই সেই আতস- 
বাজীর আলোর এই ঝলসানো মুখ সমারোহ কগ্রে দশজনকে 
দেখাতে হবে! তাদেরই আদর-ক/রে-দেওয়া বিমানী কাবাব 
খেয়ে টেকুর তুলতে হবে! উঃ! পরাধীনতা যে এত তেতো, 
তা কখনে! জানিনি। 
বন্দিনী। মুক্তিরও তো কোন উপায় নেই। 
নাহের। পথে পথে গান গেয়ে বেড়াচ্ছে, মন্দিরে মন্দিরে পুজো দিচ্ছে__ 
আর সিরিয়ার মেয়ে হয়ে আমরা৷ তাই দেখছি! এদের গাঁন, 
এদের বাজনা, এদের কলরব_সব যেন একসঙ্গে বাঙ্গ 
ক'রে আমাদের বলছে-আমরা মানুষ হয়েও মানুষ নই-_ 
 জানোয়ারেরও অধম ! উটু গাড়ী টানে, তার মনিব আদর 
ক'রে তার গলায় ঘণ্টা বেঁধে দেয়; আমার মনে হয়, 
গাঁড়োয়ানের চাবুকে তার গিঠটাই জালা করে, কিন্তু এই 
আদর-ক'রে-পরাণো ঘণ্টার শব্দ তার প্রাণটাকে জালিয়ে 
দেয়। | 
(স্বগতঃ) নাহের ঠিকই বলেছে; কিন্তু আমি কি সিরিয়ার 
নামে কলঙ্ক দেব? 
[ দুরে উৎসবমত্ত নরনারীগণের সঙ্গীতধবনি ও কোলাহল 
মাহের। বোধ হয় সকলে এইদ্রিকেই আসবে? 
১২ 


বন্দিনী 
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বন্দিনী। হাঁ, রাজকুমারী সেইকথাই ক'লে গেল। আজ ওদের সেনা- 
পতিকে সকলে বিজয়মাল্য পরিয়ে দেবে। 

নাহের। কাপুরুষ ! 

বন্দিনী। না না, কাপুরুষ নয় খুব বীর না হলে আমার পিতাকে 
পরাস্ত করতে পারে? আমাদের বন্দী করে আনতে 
পারে ? | 

নাহের। সেইভন্যই তো! বলছি। কাপুরুষ না হলেও সয়তান তো বটে? 

বন্দিনী। সে আমাদের কাছে, কিন্ত এ দেশের লোকের কাছে? 

নাহের। এদেশের লোককে আমি লোক ঝলেই ধরি না; যারা 
আমাদের স্বাধীনতা! কেড়ে নিয়েছে,. তারা দস্যু! কি প্রয়োজন 
ছিল এদের, আমাদের সঙ্গে শুধু শুধু লড়াই করা? 

বন্দিনী। কিন্তু নাহের, এদের সেনাপতি বীর । 

নাহের। তুমি এই কথা বলছ? তুমি ভুলে যাচ্ছ, তুমি সিরিয়ার 
রাজকন্তা ? | 

বন্দিনী। কিছুই ভুলিনি নাহের, তবু বে বীর, তাকে বীর ঝলব না কেন? 

নাহের। তোমার মাথা খারাপ হয়েছে, তাই তুমি নিজেকে লুকোতে 
পারনি; তাই তুমি এ কথা বলছ। মনে করে দেখ দেখি, 
আমাদের কি সামনা-সামনি লড়াই ক'রে হারিয়েছে? অন্ধকার 
রাত্রে হঠাঁৎ আমাদের শিবির আক্রমণ করলে ; ছত্রভঙ্গ সৈন্তাদের 
মিলিত করবার জন্য রাজ! সেই অন্ধকারেই শিবির ছেড়ে 
বেরোলেন, তার পর আর তার সন্ধান পেলুম না__আমরা 
ধরা পড়লুম, বন্দী হয়ে এখানে এসে বেঁচে রইলুম। আমার 
কাছে এর! চোর !-_প্র সব এসে পড়ল! কি বিপদ--এখানে 
থাকতেই হবে! 
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বন্দিনী। (স্বগতঃ) সত্যই কি আমার মাথ! খারাপ হয়েছে? এ 
সেনাপতি না? কি সুন্দর ! কিন্ত ওকে ডি ঘুণ। করি; ও 
আমার পিতৃশক্র ! 
উৎসব নরনারীগণের প্রবেশ 
[ গীত ] 
 লমবেত। মত্ত আজি নগরবাপী মত্ত আজি বীর-প্রাণ । 
জয় জননী জন্মভূমি--মত্ত প্রাণে তোলহ তান ॥ 
ত্রীগণ ।  ফেঁনিল নীল উঠিছে মাতিয়া, 
পবন হ্গারি' ছুটিছে গঞ্জিয়, 
অবনী অস্বর উঠিছে কাপিয়া, 
উড়িছ্ছে সঘনে বিজয়-নিশান ॥ 
সমবেত। মত্ত আজি নগরবাসী ইত্যাদি-- 
স্ত্রীগণ ! বাজাও ছুন্দুভি বাঞাও ঢোল, 
| দামাম। দগড়ায় উঠুক রোল, 
পরাজিত অরি লুকায়ে আধারে, 
গর্ধব তাদের হয়েছে মান 
সমবেত। মত্ত আজি নগরবাসী ইত্যা্দি-- 
সত্রীগণ | রণদেবতার পদে দাও হে অর্থা, 
মর্ভে নামিয়৷ এসেছে বর্গ, 
নরত্ব আজি মিশেছে দেবত্বে, 
| বারত্ব জেগেছে বাঁড়াতে মান। 
মমবেত। মত্ত আঁজি নগরবাসি ইত্যাদি-- 

[ গীতান্তে নিশরের সমু, থৃত্মসিস্‌ ও তাহার কন্তা আশিন্না, সেনাপতি, 
গ্যামনিস, পুরোহিত, সভাসদ্‌ এবং নাগরিকগণের পর্যায়ক্রমে প্রবেশ ] 
সম্রাট। এই যে আনন্দ উত্সব, গ্যামস্‌, এর জন্য মিশরের সকলেই ' 

তোমার নিকট কৃতজ্ঞ। তোমার বীরত্বে সিরিয়ার মিতানি-রাজ। 
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পরাজিত। তোমার* এ শৌর্যের পুরস্কার-_গুধু সঙ্গীতে নয়, 
উৎসবে নয়-_আমি এমন ভাবে দেব, যা বোধ হয় তুমি এখনে: 
পর্যন্ত কল্পনাও করনি। আঁমি অপুভ্রক; আমার কা 
আশ্তিয়াই মিশর-সিংহাসনের উত্তরাধিকারিণী। আজ . 
নই 
বিজয়োত্নবের দিনে-_ 


| ্রস্তপদে দূতের প্রবেশ 
দূত। সমু! 
সমাটু। কে বাধা দিলে? ২ 
দূত। সম্রাট! সিরিয়ার রাজা জালুর নীমান্তকুর্স আক্রমণ করেছে, : .. 


[ সমস্ত পুরুষ একসঙ্গে তরবারি খুলিল ) বন্দিনী সকলের অলক্ষ্যে. 

একদুৃষ্টে সেনাপতির দিকে চাহিয়াছিল, সে চমকিয়া উঠিল 
নাহের আনন্দে করতালি দিতে গিয়! নিরস্ত হইল; 
আভিয়া সম্রাটের প্রস্তাবে হর্ষোৎফুল্ল দৃষ্টিতে 


সেনাপতি এ্যামসের প্রতি কটাক্ষ করিতে- 
ছিল-সে ক্ষুণ্ন ও ঈষৎ 
বিচলিত হইল ।] 
সম্রাট । সত্য? 
এ্যামস্‌। এত সত্তর সৈন্য সংগ্রহ করে মিতানির রাজা জালু ছুর্ম আক্রমণ 
করলে? 


দূত। সত্য, সম্রাট! গুপ্তচর এইমাত্র সংবাদ এনেছে। বিছিন্ধ 
_... সিরিয়ার সকল রাজাই এবারে একত্রে মিলিত হয়ে আমাদের 
স্ীমান্তুর্ন অবরোধ করেছে। : 
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সম্রাট। কোন চিন্তা নাই ; মিশরের তরবারির ধার এখানে! তেমনি তীক্ষ 
আছে! 
ামস। আর সে তরবারির পিপাসাও এখনো মেটেনি ! 
ভিয়!। পিতা, এবারে কে সেনাপতি হবেন? 
ট। দেখি মা, দেবতার কি ইচ্ছা । 
সমাহিত । সম্রাট, ক্ষণেক অপেক্ষা করুন, আমি দেব্তার প্রত্যাদেশ 
নিয়ে আদি । 
সত্রীগ*। বান্‌; প্রয়োজন হলে আমিও এখনো তরবারি ধরতে পারি। 
| ( পুরোহিতের প্রস্থান। 
[1 সম্রাট! বদি অনুমতি করেন, আমিও প্রস্তুত। 
'দ। এযামস্‌ একবার মিশরের সন্মান রক্ষা করেছে, এ যুদ্ধেও তিনি 
্‌ সেনাপতি হলে আমরা সকলেই সুখী হব। 
সম্রাট । আমারও সেই ইচ্ছা । 
| ( পুরোহিতের পুনঃ প্রবেশ ) 
পুরো । দেবতার ইচ্ছাও অন্তরূপ নয়। 
এ্যামদ্‌। (নতজানু হইয়! গর্োৎফুল্লভাবে ) দেবতার আদেশ-_মিশরের 
 ফ্যারাওর আদেশ-আমি সসম্মানে মাথা পেতে নিলেম। 
সকলে আশীর্ধাদ করুন, যেন আমি শক্রসংহার ক'রে মিশরের 
গর্ব রক্ষা করতে পারি। 
সমরাটু। আ্রোত ভিন্নমুখে গেল।-_-তা যাক; আমিও এই দেবতা সাক্ষী 
করে বলছি, তুমি যুদ্ধজয় করে ফিরে এলে আমি বেন আমার 
বাঞ্চনীয় কাজ করতে সমর্থ হই ! 
পুরো। আস্ধুন সম্রাট, আমর! সকলে: মিশরের এই বিজয়ী বীরকে উচ্চ। 
কার্য্যে কিছুদিনের অন্য বিদায় দিই। 
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সম্াই। মিশরের যোদ্ধগণ ! প্রস্তুত হও; রণদেবতার আহ্বান সম্মুখে! 
(আতিয়ার প্রতি ) মা, মিশরের এই বিজয্-নিশান তুমি আজ 
মিশরের এই বীরপুভ্রের হাতে নিজে তুলে দাও। 

আভিয়া। (এ্যামসের প্রতি ) যাও বীর-_শতযুদ্ধ জয়ের সাক্ষী মিশরের এই 
বিজন-নিশান-_এর সম্মান রক্ষার ভার তোমার ! | 


সমবেত । 


রমণীগণ । 


পমবেত। 
আভিয়| | 


রমগীগণ। 
সমবেত। 


 আভিয়া। 


রমণীগণ,। 


| রাজকুমারীর হস্ত হইতে গ্যামন রাজপতীকা৷ গ্রহণ 
করিলেন, অমনি সকলে গাহিয়া! উঠিল-__] 


[ সমবেত সঙ্গীত ] 

ঝন রখ ঝন্, ঝন রণ ঝন্-- 

খোল খোল তকবার। 
রণদেবতাঁর ভেরী উঠেছে বাজিয়া, 

দ্রড়বড়ি চল আসোয়ার ! 
ফিরে এস, ফিরে এস, ফিরে এস, 

করি' ব্ণজয়,-_ 
অরাতি-গর্ধব করিয়! খর্ব, . 

দর্প তাদের করিয়া ক্ষয়! 
ঝন রখ ঝন্‌ ইত্যাদি-_ 


_যশের মুকুট পরিয়া শিরে, 


সংহারি” অরি এসগে। ফিরে, 
দেবতার বরে হওগো বিজয়ী-- 

ঘুচুক সংশয়, ঘুঢুক ভয়! 
ঝান রণ ঝন্‌ ইত্যাদি-_ 
হেবীর! তোমার পতাকা তলে, 

মিলিছে সকলে দলে দলে দলে, 
ছুলুক্‌ ছুলুক জয়মাল। গলে, 
মা যে ডেকেছে মায়ের তনয় ! 
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. সক্ষবত। ঝন রণ ঝন্‌ ইত্যাদি-_ 

বন্দিশী। 5০€ একাছে ) কাদি ক।শি--মন বাঁধি 

এ | বাঁদী যাচে করুণা ওগে। দয়াময় ! 
সমবেত। . ঝন রণ ঝন্‌ উত্যাদি-_ 


[ সকলে গাহিতে গাহিতে চির গেল ; সম্রাট ও পুরোহিত তাহাদের 
অনুসরণ করিলেন; যাইতে যাইতে বন্দিনীর প্রতি এ্যামম্‌ চাহিলেন; 
উভয়ের প্রতি উভয়ের দৃষ্টি নিবদ্ধ; আতিয়া তাহা দেখিয়! ঈর্ষাদীপ্ত 
নয়নে বন্দিনীর দিকে ফিরিয়া দীড়াইল। বন্দিনী--“্ভগবান্” এই 
কথা বলিয়া মুচ্ছিতা হইল । নাহের তাহার মস্তক নিজের ক্রোড়ে লইয়। 
বলিয়া উঠিল--] 
নাহের। এ মুচ্ছ না মৃত্যু? 


৯৮ 
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মিশরের সীমান্ত প্রদেশস্থ রাজপ্রাসাদ । 


আলিয়ার সজ্জিত কক্ষ । 


| বাদীগণ আতিয়াকে ফুলের সাঁজে সাজাইতেছিল। 
তিনি একখানি কোচের উপর বসিয়াছিলেন। 


স্থগন্ধি দ্রব্যাদি ধূপদানে পুড়িতেছিল। 
একজন বাঁদী বড় পাখ৷ লইয়া 
তাহাকে বাতাস করিতেছিল | ] 
[ বাদীগণের গীত ] 
কমলের মাল! দোলাৰ গলে, 
গোলাপে গাথা মুকুটখানি । 
ফোটা ফুল কত লোটাবে চরণে 
রুনুরুণু ঝুণ, শোনাবে ঘুঙুর 
কত অফুট প্রণয় বাণী ॥ | 
রণজয় করিঃ আসিতেছে ফিরি 
বিজয়ী বীর মিশরের ॥ 
বাধগে। কুস্তল, চল ওলো চল, 
সে যে সখ কিশোরের ॥ 
যদি ঢাছে প্রেম, দাও অকপটে» 
মুরতি যে তার মাননপটে ! 
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(আজি) হাসিতে বাণীতে, আখিতে বাণীতে 
উঠুক গগনে তাহারি গান-ই ॥ 
সে যে মিসরের বিজয়ী বীর, 
আনত করেছে শক্রশির,__ 
বন্দিতে তারে চলিছে সকলে 
অলখে হাসিছে প্রণয়-রাণী 
তুমি উজ্দ্ব্প কর বিজয় তার-- 
ভালবেমে পরাজয় মানি" ॥ 


: আগিয়া । তোরা যা। প্রস্তত হগে। আমি যাচ্ছি। 


৪ 


[ বাদীগণের প্রস্থান । 


আমার চক্ষু কি আমায় প্রতারিত করলে? নানা, আমি ঠিক 
দেখেছি, বাদীর চক্ষে যেন তীব্র আকাজ্ফা উছলে পড়ছিল । 
সে আপন-ভোলা চাউনি কি অর্থহীন? কখনো না! সে 
গ্যামস্‌্কে ভালবাসে__আমি তার দৃষ্টিতে স্পষ্ট পড়েছি । স্পর্ধা 
এই বীদীর--সে সাহস করে আমার সামনে গ্যামম্কে কটাক্ষের 
ফাঁদে বাধতে? সেইতো৷ বন্দী করে ওকে এখানে এনেছে। 
ছদ্মবেশে এসেছিল; তারই প্রথম সন্দেহ হয় যে ও নারী। 
তারই বা সে সন্দেহ হয়েছিল কেন? গ্যামস্ও কি তাকে 
ভালবাসে? না না, সে এত নীচ হবে না যে, একট সামান্ত 
দাঁীকে ভালবাসবে ! ছি ছি, আমি নিজেকে এত হীন ক'রে 
ফেলেছি যে, এ সন্দেহও আমার মনে ওঠে? আমি তাকে 
ভালবাসি, সেকি আমার এতিনের ব্যবহারেও ত৷ বুঝঠত 
পারেনি? | | 
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| গীত ] 
শত চুম্বনে ঘেরে, রাখিব তোমারে 
আদরে যতনে নয়ন-নিধি | 
বহর নিগড়ে, _ মরম মাঝারে 
রাখিব লুকায়ে, 


তোম! ধনে বদি মিলায়েছে বিধি & 
এ আসছে ।-_এস, তোমারি জন্ত অপেক্ষা করছিলেম। 
ৃ বন্দিনীর প্রবেশ 
বন্দিনী। আজ সৈন্তেরা সব ফিরে আসছে? 
আভিয়া | হাঁ। তোমার পক্ষে অতি নিষ্টর সংবাদ। এ যুদ্ধেও সিরিয়ার 
পরাজয় হয়েছে । 
বন্দিনী। ভাগ্য ! 
আতিয়া । জয় পরাজয় যুদ্ধের অঙ্গ। যার! পরাজিত হয়-_তারা কাদে, 
মাটাতে মুখ লুকোয়; বারা জেতে-_তারা উৎসব করে। 
ভাগ্যের এ পরিহাস অতি তীব্র ! 
নন্দিনী । (স্বগতঃ) সেনাপতি বীর বটে ! ছুঃ ছু*বার আমাদের পরাজিত 
করেছে। কিন্তু এ যুদ্ধে আমার পিতার কি হল তা বুঝতে 
পাচ্ছিনি। তিনি কি বেচে আছেন? কে জানে! আরকি 
তার সঙ্গে দেখা হবে? ( কীদিয়া ফেলিল ) 
মাতিয়া। তুমি কীদছ? কাদাই তোমার পক্ষে ম্বাভাবিক। 
( স্বগতঃ) আমাকে জানতে হবে, সত্য তুমি তাকে ভালবাস 
কিনা। যতক্ষণ না জানতে পাচ্ছি, এ বিজয়োৎসব আমার 
মরণোত্সৰ ঝলে মনে হচ্ছে। বিজয়ী গ্যামস্‌ 
অন্তের হবে ?-_-এই বাদীর? অসম্ভব ! 
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বন্দিনী। সেনাপতি-_ 

আনিয়া । হাঁ, সেই কথাই ঝলব। সেনাপতি? বড় বীর-_না? 

বন্দিনী। হা। | 

আভিয়া । আর দেখতে অতি স্ুন্দর--কেমন ? 

বন্দিনী। আমি বাদী-_ আমার এ চোখতো সৌন্দর্ধ্য দেখবার জন্য নয়; 
আমি আপনার আজ্ঞা পালন ক”্রব। 

আভিয়া । তুমি অতি বিনরী, বড় মিষ্টি তোমার স্বভাব, এই জন্যই 
তোমায় আমি ভালবাসি । বন্দিনী হলেও “তামায় বোনের 
মতই দেখি । তুমি তা বুঝতে পার? 

বন্দিনী। বাঁদী হলেও বীঁদীর প্রাণ প্রাণ । তার হাত পা চোখ পরের 
আদেশ পালন করবার জন্য, কিন্তু তার প্রাণ সত্যিকার ভালবাস৷ 
বুঝতে পারে । 

আনিয়া । হাঁ, সে পরিচয়ও পেয়েছি । তোমার প্রাণ ভালবাসার মর্ম 
বোঝে,__সে ভালবাসে, ভালবাসাতে চায়,_না ? | 

বন্দিনী। তাতো জানি না। 

আভিয়া ৷ (স্বগতঃ ) অতি চতুর! ! (প্রকান্তে কৃত্রিম স্বরে ) আজ মিশরের 
বিজয়োৎসব বটে, কিন্তু এ উৎসবের আনন্দ ম্লান হয়েছে। 
মিশরীর! রণজয় করেছে সত্য ১ কিন্ত যে অমূল্য জীবনের বিনিময়ে 
তারা এ জয় ক্রয় করেছে, তা ভুলতে তাদের অনেকদিন 
লাগবে। 

বন্দিনী। (অতি ব্যস্তভাবে) কেন? কেন? 

আভিয়া। ভাগ্য শুধু নিষ্ঠুর নয়, চিরদিনই অবিশ্বাসী । মিশর বুদ্ধ জয় 
করেছে; কিন্তূ এ যুদ্ধে তার! তাদের প্রিয় লেনাপতি তি এ্যামস্‌কে 
চিনির | ঞ্যমিস্‌ মৃত ! | 
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বন্দিনী। 
আভিয়া ৷ 


না__-না_মৃত ?-ও ভগবান্‌ ! 
কীদ”__কীধ”, উচ্চরোলে আকাশের স্তন্ত ভেঙে ফেল"! 
তোমার চোখে ধারার উপর ধারা পণ্ড়ছে,__ অগ্নির অক্ষরে 
লেখা--“ভালবাসি-_ভালবাদি-_-ভালবাপি !” আর লুকোবে ? 
সাধ্য কি? বাদী ।--না না__-তোমায় হত্যা করব না, কারাগারে 
দেব না, এ উন্নত শিরের কুস্তুম-মুকুট কখনো ধুলায় লুটোবে না। 
আমি কি এত হীন, এত নীচ, এমনি বর্ধর ? না না-তুনি বেঁচে 
থাক ; দাসী__বাণী--করযোড়ে আজ্ঞা পালন করবে, 
দেখবে, এই ফুলের মালা তার বুকে; এই বাছ গিয়ে তার 


গলায় সোভাগের বাধন !_ স্পর্ধা এই কুক্ুরীর, এঁ দ্বণিত হাত 


* বন্দিনী | 


দিয়ে আকাশের টাকে ধরতে চায়? সে মরেনি- বাদীর 
প্রাণ বাকে ভালবাসে, সে বেঁচে আছে_-কিন্তু সে শুধু তোমারি 
লাঞ্তন! বাড়াতে ! | 

(স্বগতঃ ) ভগবান! তোমার নাম জয়যুক্ত হকৃ! সে বেঁচে 
থাকুক্‌, সে চিরজয়ী হোক্‌, সে তোমাকে চিরদিন ভালবাস্ুক ; 
আমি বাঁদী-তোথার সেবা করব, তোমার আজ্ঞ। পালন 


 কারব। সে আমার জাতির শক্র--আমার জীবনের শত্র-_সে. 


এপ 
আয়া । 


আমার অভিশাপ ! 
তোমার আমি ভালবাসতেম ) তোমার মলিন মুখ দেখে কাতর 
হয়েছিলেম, এখনো বৌধ হয় তোমায় ভালবাঁদি। তাকে 
ভালবাস--এ কথা৷ ভুলে যাও। সে পুরুষ-সিংহ-_সিংহিনীর 
যোগ্য--শুগালীর নয়! সে তোমার নয়, তোমার ভতে 
পারে না! আজ ফুলের সাঁজ পরেছি কেন জান? আজ 
আমাদের বিবাহের উৎনব; আর সে উৎসবে বাসর সাঁজাবে 
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বন্দিনী। 
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তুমি। এস, দেখবে এন, সেনাপতি তোমার নয়__ 
আমার । 

[ প্রস্থান । 
বুঝতে পাচ্ছিনি এ প্রাণ কি দিয়ে গড়া! আমার মত অভাগ। 
এ পৃথিবীতে আর কেউ কখনো জন্মেছে কি? এ্যামসকে 
তাহ'লে তো সত্যই আমি ভালবাসি । এতদিন প্রাণের সঙ্গে 
ছলনা কচ্ছিলেম ; কিন্ত আজ, সে নেই শুনে আমার ঘুমন্ত প্রাণ 
ডুকরে কেঁদে উঠলে! কেন? কি দিয়ে গড়া এ প্রাণ? এ 
ছোট্ট বুকের ভিতর কি তরঙ্গ? এ পাষাণ ভাঙে না কেন? 
মাতৃহার৷ বালিকা»_-পিতা-পিতা৷ ! তুমি মায়ের স্পেহ দিরে 
আমায় মানুষ ক'রেছ_-আমি কি তার প্রতিদানে.- ও 
আমি নারী, না রাক্ষপী? আমায় কে যেন টানছে, না গিয়ে 
থাকতে পারব না। দে এই রাজকন্ঠাকে ভালবাসে; 
বাস্থক-আমার কি? আমি বাঁদী-আমি তাদের বাসর 
সাজীব। সিরিয়ার বিশ্বাীসঘাতিনী নারী! সেই তোর উপযুক্ত 
শান্তি ! প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃপ্ঠ 
জালু-কেন্পা সম্মুখস্থ ময়দান 
নাহের 


নাহের। ছুনিয়ার হালচাল তো। কিছুই বুঝতে পারলুম না। বার জন্যে 
এদের উৎসব, ঠিক তারই জন্তে আমাদের সর্বনাশ । উঃ! 
মান্থুষের মত স্বার্থপর জন্ত বনেও খুঁজে পাওয়া যায় না। এদের 
উৎসবের ধাকী সহ করতে ন| পেরে পালিয়ে এসেছি। ঠিক 
শোধ নেওয়া হয়, যদি এদের এই উৎসব কান্নায় পরিণত 
করতে পারি। কিন্তু তার উপায়ও তো কিছু দেখছিনি। 
রাজকুমারীকে কি ফিরিয়ে দেশে নিয়ে যেতে পারব? রাজ! 
ছু” ছু"বার পরাজিত হ'লেন। নাঃ. আমার ডাক ছেড়ে কাদতে 
ইচ্ছে করছে। কিন্তু পরের দেশে কেঁদেও তে! ছাই 
সুথ নেই ! | | 
| গীত | 
ঝরনা ঝরনা আখি করিলো৷ বারণ. 
অকারণ। 
দরদী আছে বা কে, এ ব্যথ৷ বুঝিবে ষে 
গগনে মিলাবে শ্বীন, গহনে রোদন | 
বুঝিনা মনের ভাঁষ1, 
কারে বলে ভালবাস!) 
ভেঙ্গেছে আশার বাঁসা, পুড়িছে এ মন। 
মরণ করিব মার১-- 
যদি ন| মান শাসন | 
| ২৫ 
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তাবেজের প্রবেশ 

তাবেজ। তুণি বুঝি পালিয়ে এসে এখানে গান গাইছ? আমার চিনতে 
পারছ না? সেই-_মেমফিসে তোমার সঙ্গে দেখা ; তারপরই 
খবর গেল তোমাদের রাজা জালু আক্রমণ করেছেন । 
লড়াইয়ের চোল বেজে উঠল, আমাকে এখানে আসতে ভ'ল। 
আমি এই কেল্লাারের চাকর কি না? তার পর তোমরাতো 
রাজা আর রাজকুমারীর সঙ্গে এখানে এসে পড়েছ। বেশ 
হয়েছে! তুমিও বান্দা, আমিও বান্দা, দু'জনে খুব গলাগলি 
ভাব করা যাবে--কি বল? 

নাহের। ক্ষতি কি? | 

তাবেজ। (ব্বগতঃ) তোর ক্ষতিবৃদ্ধি কি তা জানি নি, কিন্তু আমার 
লাভ আছে? তবে সে “ছুঁড়ী” হলে, নইলে নয়। কিন্তু ছাই, 
কথাটা পাড়ি কি ক'রে? কথাটা পেটে আছে, মুখে 
আসছে না । | 

নাহের। তোমার বাঁড়ী কোথায় ভাই ? | 

তাবেজ। আর বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা কোরো না। বাড়ী ছিল 
আরবে, কিন্ত এখন তো৷ আর নেই ! 

নাহের। নেই? কেন? 

তাবেজ। দুর! তোর কোন বুদ্ধি নেই। গোলামের বুঝি বাড়ী 
থাকে? ' আমার যে কিনে এনেছে; বান্দা-_বান্দা! তুই 
লড়ার়ে বন্দী হয়ে এসেছিস, আর আমায় পেটের দায়ে 
মা হবে, কি বাপ হবে-কে জানে--তখন তো৷ আর জ্ঞান 
হয়নি-_কুকুর-ছানা কি বেড়াল-ছানার মত হাঁটে এসে 
বেচে গেছে । | 

২৬ | 


দ্বিতীয় অঙ্ক বন্দিনী দবিতীয়দৃশ্ত 


নাহের। আহা! 
তাঁবেজ। আরে রো”; এর মধ্যেই আহা! নতুন কি না, এখনও 
'আহাটা” উহুটা, আছে। কোন চিন্তা নেই, 'ও সব বালাই 
কিছু থাকবে না। “আহা” উহু” গিয়ে কেবল দাত বার ক'রে 
“ি__হি, ক'রে হাসতে হবে। মার খেলেও হাসি, পা টিপতেও 
হাসি, কাঠ কাট্তে জল তুলতেও হাসি-_আবার গলায় দড়ি 
লাগিয়ে ফাঁসি দিলেও হাসি ! 
[ গীত | 
গোল।মের সম্বল শুধু হাসি, 
ও সে দাত থিচিয়ে হাপি ॥ 
চোখের জল শুকুতে হবে বুকের আগুনে, 
পোষ মাওসতে ফুঁড়তে হবে ডুব, 
লেপ জড়াবে চোৎ কি ফাগুনে ; 
বখন কুঁকুবে শিল্পে, বলবে বাজে বাঁশী ॥ 
( সা-নি-ধা-পা-স।-গ1-রে -স|) 
ক্ষিদে পেলে তুলবে ঢেকুর, 
মনিবের চাঁটবে চরণ১,-__থেন ঘর-পোষা কুকুর, 
থাকবে না অস্থবিস্নথ আরাম-বিপাম, 
দেবে-__তুড়ী শুনে তুড়ী-লাফ--যেন খেদার খানি। 
ও তোমার পোড়াঁর মুখের মধুর হাসি 
হবে ন' বাসি ॥ 


_ নাহের। তোমার অনেক গুণ, তুমি বেশ গাইতেও পার দেখছি। 
তাবেজ। এ একটু আধটু স্থুর ভীজতে পারি বলেই তো বেচে আছি, 
নইলে এদ্দিন অকা। হয়ে যেতুম। যে খামখেয়ালী মনিব, 
“তার ঘড়িকে ঘোড়া ছোটে । এই দেখনা, এমন একটা কাজের 
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ভার দিয়েছে বে-_দুর হোক্‌গে ছাই-_ প্রমাণ কি রাস্তায় পড়ে 
আছে? বলে, প্রমাণ চাই” ! 

নাহের। কিসের প্রমাণ হে, কিসের প্রমাণ? 

তাবেজ। ঝলেই ফেলি-_ব! থাকে কুল-কপালে ! 


[ দ্বৈত-গীত ] 


তাবেজ। বল্‌ দেখি তুই পুরুষ কি নারী? 
গড়নটা ঠিক ছড়ার মতন 
চোখ ছুটে। তোর রকমারি ॥ 


নাহের | বায য| দিক করিস্‌ নি দরে যা, 
য। আছি ত। অমিই আছি 
মাথা ব্যথা তোর কিত।? 


ভাবেজ | আমার মনিব তোরে ভালবেসেছে, 
দিন দুপুরে ঘুমিয়ে উঠে 
খোয়াব দেখেছে ! 
নাহথের | এই মরেছে 1-- 
কবর ফুঁড়ে কাল জিমি তাৰ দফা সেরেছে। 
তাঁবেজ। কথাটা নয়কে। মিছে 


রাখিস্নে গোলকধণধায়, 
ল1 ডোবাস্নি দরিয়ার বিচে ; 


নাহের । তোর কি মনে হয়? 
তাবেজ। , বলি, যদি দাও গে! অভয় 1.» 
নাহের । : . বলনা ?£- | 

দেখি কেমন তোর বুদ্ধির জার ? 
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তাবেজ। তুই দিনে ছোঁড়া রাতে ছুড়ী 
কারসাজি তোর জবর ভারি ; 
মজ। লুট্ুবি তোর। দু'জন 
| আমার মাশুল ঝক্মারী ! 
উভয়ে । পীরিতের এম্নি ধারা, 
দু'চোখে বহায় ধারা, 
দিন দুপুরে দেখায় তাঁর।, 
সমান লাভ জিনি হরি ॥ 

[ গীতান্তে নেপথ্যে কেন্লাদার বহুবিধ গলার শব্দ করিতে লাগিল ] 
তাবেজ। এই খেলে মাথ| ! বুড়োর আর তর সয় না, নিজেই আসছে। 
নাহের। এ যে বুড়ো আসছে, এ তোমার মনিব বুঝি? 
তাবেজ । আমার মনিব__আর তোমার “হায়-হাঁয়”। 
নাহের। “হায়হায়” কি? | 
তাবেজ। পরে বলছি_তুমি এইখানে একটু আড়ালে দীড়াও, আগে আমি 

বুড়োকে তাড়াই। 
[ নাহেরের অন্তরালে গমন । 
পূর্ব বিকৃত স্বর করিতে করিতে কেল্লাদারের প্রবেশ 


তাবেজ। এহে হে! আমি সবে প্রমাণের যোগাড় করছি, আর অমনি 
আপনি গলা! ঘড়ঘড় করতে করতে এসে পড়লেন,-_একটু 
তর নেই? 
কেল্লা । এসে পড়িছি বাবা, এসে পড়িছি। তোর! গান গাচ্ছিলি, আমি 
আড়াল থেকে শুনে, আর থাকতে পালুম না। আহা কি মিষ্ট 
গায় যেন কোয়েল কোয়েল! 
তাবেজ। ,আজ্ঞে একেবারে “কুউ” “কুউ” ! 
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কেল্লা । আহা। দীড়িয়ে আছে বেন-__ | 

তাব্জে। একেবারে কঞ্ষী-_কঞ্ধী 

কেন্পা। হারে কিছু অন্তরা ভাউলে ? কিছু বুঝতে পাল্লি? 

তাবেজ। বুঝতে আপনি দিলেন কৈ? দেখছি আমার অনৃষ্টে আর 

| মুক্তি নেই! 

কেন্না। তোর ছাড়পত্র লিখে রেখিছি বাবা_ ছাড়পত্র লিখে রেখিছি। 

আজ বেজায় উৎসব, বেজায় আনন্দ! রাজ! এরি মধ্যে প্রকাশ 
করে ফেলেছেন, সেনাপতির সঙ্গে রাজকুমারীর আজই 
বিয়ে দেবেন। এ সঙ্গে বদি আমার একটা গতি 
করতে পারিস | 

তাবেজ। আজে চার বার অগতি হয়ে গেছে__একে এক,-_ছুইয়ে ছুই,__ 
তিনে তিন, 

' কেল্লা । তুই বে শটুকে গুণতে আর্ত কল্পি?- 

তাবেজ। আজ্তে, আপনার বয়েস হ'ল ষাট, শট্কের কোটায়-_চারে 
চার" ছাড়িয়ে সবে “পাঁচে পাঁচ? সুরু কচ্ছেন। যদি বেঁচে থাকি, 
শটুকের শেষ কোটায় যে আমায় পৌঁডুতে হবে, তাতে আর 
ভুল নেই। 

কেল্লা। আজই তোকে ছেড়ে দেব-_বুঝলি--আজই। 

তাবেজ। বেশ, আগে প্রমাণ পাই । 

কেল্লা। নগরে আজ ভারি ধৃম! লড়াইয়ে জিতে কন্দনের নিয়ে সেনাপতি 

7... ফিরে আসছে। (বিকৃত স্বর) 

তাবেজ। আবার গলা ঘড় ঘড় ? 

কেল্লা। ওরে বয়েদকালে এই আওয়াজই মিষ্ট ছিল) ওন্তাদ রেখে গান ' 
শিখেছিলুম। চতুর্থ পক্ষের যিনি-_- 
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তাবেজ। 
কেল্লা। 
তাবেজ। 


আজ্জে, "গতি" হয়েছিলেন, এখন "গত* হয়েছেন-_ 

তাকে গান শেখাতে শেখাতে বিয়ে করে ফেলি। (বিকৃত স্বর ) 
এখন কিন্তু ও ঘড়ঘড়ানি অস্তিমকালেই শোভা পাবে। এ 
ও-পারের ষিনি মালিক, তিনি এ ঘড়ঘড় আওয়াজ শুনতে বড় 


_ ভালবাসেন । 


কেল্লা। 


তাব্জে। 
কেল্লা । 


তাবেজ 


এ 


কেল্লা ) 
তাবেজ। 


কেল্লা । 


তাবেজ। 


নাহের। 
তাবেজ। 


দুর! এর মধ্যে কিরে বেটা, এর মধ্যে কি? আজকের 
রাত্তিরে বেটাঁ_আজকের বাত্তিরে বিয়েটা কোন রকমে হয়ে 
গেলে-_ওদিকে রাজকুমারীর হবে ফুলশয্যে__ 
আর আপনার হবে অস্তিমশয্যে | 

হা ঠাট্টা করছিস, বেটা ঠাট্টা করছিস? দেখ্‌ যদি পারিস, 
তোর খোলসা, তোর খোলস! । 
আপনি একটু সরে থাকুন ; আমি সবে টোপ ফেলিছি, বড়ণীতে 
গিথব,_আর আপনার ঘরে নিয়ে গিয়ে তুলব। 
বেঁচে থাক্‌ বাবা বেঁচে থাকৃ। বেশহাসে! (বিকৃত স্বর), 
আজ্ঞে ভয় পাবে, অত "হাহা হু নয়। মনে রাখবেন, এখনো 
সরকারি প্রমাণ অভাব। | 
হা! হা, আমি যাচ্ছি বাবা বাচ্ছি, তুই দেরী করিস্‌ নি -. 
(বিকৃত স্বর ) [প্রস্থান । 
ওহে ছোকরা, ওহে ছোকরা !_-সরে পড়ল নাকি? 


নাহেরের পুনঃপ্রবেশ 


কিহে বাহাছুর, কি বলছ ? | 
বলিনি ভাই কিছু, আমি মনে কল্পুম, তুমি বুঝি সরে পড়লে। 
আমার মনিব একটু বুড়ো হয়েছে কনা, এক কথা একশ” বার! 
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নাহের। 
তাবেজ। 
নাহের । 
তাবেজ। 
নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 


তাবেজ। 
নাহের। 


তাবেজ। 


নাহের। 


তাই একটু দেরী হ'ল। আমার মনিবকে কেমন দেখলে বল 
দেখি? মনিবমনিব চেহারা না? 

আমি তো ওকে মান্য দেখলুম না, আমি দেখলুম ওটা 
জানোয়ার । 
জানোয়ার । 
হা; তবে চারপেরে নয়, ছু,পেয়ে। কি জান ভাই, তোমাদের 
এখানকার মানুষগুলোকে দেখলে আমার জানোয়ার বলেই 
মনে হয়। 

নতুন শেকল পরেছ কি না, আথার একটু পুরোণো হ'লে 
এদেরই দেবতা বলে মনে হবে। 

বখন হবে তখন হবে, এখন তো এর! জানোয়ার ? 

আর আমি ? আমাকে তোমার কি ঠাঁওর হয় ভাই? 
তোমাকেও জানোরার ঠাওরাতুম, বদি তুমি এদেশী হতে। কিন্তু 
তা বখন নও-_ | 
তখন? 

তুমিও বান্দা, আনিও বান্দা, ছু'জনে এখন এক জাত। তাই 
তোমায় মানুষ বলেই মনে হচ্ছে, আর সেই জন্তেই বেছে বেছে 


_ভোমার অঙ্গে ভাব.কচ্ছি। সমান সমান না হলে তো কথ। করে 


সুখ নেই_ বুঝেছ ? তুমি কদিন এখানে আছ? 


তা অনেক 'দিন। কত দেশ ঘুরতে ঘুরতে দশ বছর বয়েসে 


এখানে এসে পড়ি । তার পর বারো! বচ্ছর হল এই কেন্লাদারের 
গোলামী কচ্ছি। 
ব্থো করেছ ? 


তাবেজ। বিয়ে! প্যায়দার শ্বশুরবাড়ী ! _গোলামের বিয়ে! 
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নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 


তাবেজ। 


নাহের। 


তাব্জ। 
নাহের। 
তাবেজ। 


কেন গোলামের বিয়ে করতে নেই? 

কিসের জন্তে ? গোলামের বংশ বৃদ্ধির জন্তে? তোর কিছুমাত্র 
বুদ্ধি নেই। আর সেই জন্তেই মনে হচ্ছে তুই-_আমার মনিব যা 
ঠাউরেছে--তা হ'লেও হতে পারিস। ঠিক ঠিক পুরুষ হলে 
তুই বুঝতে পারতিস, গোলামের বিয়ে করতেই নেই। 

তাতো নেই; কিন্তু ধর, তুমিতো! এই গোলাম, তোমায় যি 
কোন সুন্দরী ভালবাসে, তাহলে তুমি কি কর? 

মনের ঘেন্না গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলি। নিজে করি পরের হুকুম 
তামিল, আমার যে প্রাণটা তাও বাধা রেখিছি একজনের জুতোর 
নীচে,_উঠতে বসতে তার ঠোক্কর মনে করিয়ে দেয় যে আমি 
বানা-আর সেই জুতোর গুঁতো৷ হজম ক'রে আমি ষোল 
বছরের পেত্রীর সঙ্গে প্রেম করব? সে আমার গলায় ফুলের মাল! 
পরিয়ে দেবে, আমি জুতোর মালার জালা ভুলে, সেই ফুলের 
মাল! গলায় দিয়ে, দখিনে হাওয়ায় বাশী শুনতে শুনতে, কোকিলের 
ডাকে মৃচ্ছো৷ বাব? তোর বালাই নিয়ে মরি! তুই কখনো 
পুরুষমান্ষ নস! আমার মনিব ঠিক ঠাউরেছে ? তুই ছুঁড়ী-_ 
ছোঁড়া সেজে আছিস, নইলে তোর এমন বুদ্ধি হয়? 

বটে ? তোমার মনিব বলে বুঝি যে, আমি পুরুষ নই, যেয়ে? 


হাঃ হাঃ এ তো ভারি মজ! 


শুধু বলে? তোকে বিয়ে করবার জন্তে মে পাগল । 

না! জেনে? 

আরে ভাই, তবে আর বলছি কি? এতদুরু পাগল, আমায় 
বলেছে তুই যদি সত্যিকার মেয়েমানুয় হস আর তাঁকে বিয়ে 
করিস, ত| হ'লে আমিযে গ্রোলাম আছি, আমাকে খোলসা! দেবে। 


৩ . ৩৩ 


তীয় অঙ্ক বন্দিনী দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
নাহের। খোলস! দেবে ? 
তাব্জে। ই!। 
নাহের। বেশ, তখন তাহলে তো আর বান্দা থাকবিনি? বল্‌, বে 
খোলস! পেলে বিয়ে করবি? তাহলে ন! হয় তোর খাতিরে__ 
পুরুষ আছি--এক রাত্রের জন্যে মেয়ে হয়ে তৌর মনিবকে 
বিয়ে করি? 
তাবেজ। এক রান্তিরের জন্তে মেয়ে হয়ে! বলিস কিরে? তাও কি হয়? 
আরে দূর! আমায় কি বাদর ঠাউরিছিস্‌? 
নাহের। আরে ! হয় ন! হয় সে বুঝব আমি । তুই বল্না, খোঁলসা' পেলে 
বিয়ে করবি কি না? 
তাঁবেজ। বিয়ে করব! কাকে? মেয়েমানুষকে তো? 
নাহের। মেয়েমানষকে নয় তে কি পুরুষকে ? 
তাবেজ। না, আমার দ্বারা তা হবে না। 
নাহের। কেন? | 
তাবেজ। তোর বড় বুদ্ধি কম। তুই পুরুষ কি মেয়ে, ষদিও সত্যি সত্যি 
ঠিক ঠাওর করতে পাচ্ছিনি, কিন্তু এটা ঠিক, তুই বড় বোকা। 
মেয়েমানুষ, ষদ্দিন বিয়ে ন! হয়, বরং ভয়ে ভয়ে থাকে একরকম ) 
কিন্তু বিয়ে হলেই--ও বাব! ! 
_. নাহের। কেন, বিয়ে হলে কি? 
 তাবেজ। এই মিশরে চাকরী করতে এসে, দেখছি তো ঘর ঘর-; 
_... যদ্দিন বিয়ে হয় না, তদ্দিন একরকম নজরে নজরে থাকে ভাল; 
আর যেই বিয়ে হ'ল, খাঁটা সোণা অমনি বেরুলেন টাকশালের 
ছাপ নিয়ে, জার বাচাই-বাছাইয়ের বালাই নেই, সাত 
খুন মাফ ! | 


৩৪ 
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[ গীত ] 
ফেরে ঘরে ঘরে হাটে কি বাজারে। 
নাই পান-কলা কি খাদের মেল, 
ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ বাজিয়ে চলে হাজারে হাজারে ॥ 
ও জাতের পায়ে নমস্কার, 
মুখে বলে তোমার তোমার, সত্যি নয়কো। কার--. 
তার রূপের নেশা চোখের পেশ৷ 
ভালবাসার ধার না ধারে ॥ 
স্বামী হণ্‌ তার খেলার বুড়ী, 
বেগোড় দেখলে বলেন “থুড়ী” 
দেঁতোর হাসি মুখটাতে তার, বুকে ইটের পাঞ্জা রে ॥ 


নাহের। ও£-তোমার এত গুণ? তুমি মেয়েমান্ষকে এই চোখে 
দেখ? আর আমায় বলছ মেয়েমান্গব হয়ে বিয়ে করতে,__নিজে 
খোলসা গাবে বলে? দুর কাপুরুষ! তোর সঙ্গে যে ভাব 
করেছিলুষ, তা মুছে ফেলেপিলুম। এই গাড়ী-_গাড়ী-_গাড়ী-_ 
তোর সঙ্গে আড়ি। আমি চন্তুম। | প্রস্থান। 

তাবেজ। এই, বাস্নি যাস্নি, শোন্‌ শোন্‌-_-ওরে-আরে দূর ছাই-_. 
নামটাও জিজ্ঞেস করতে ভূলে গেলুম । ওরে আমার মনিবের 
“হায়-হায়”, ওরে রাগ করিসনি, শুনে যা শুনে যা । 
... অপরদিক হইতে কেল্লাদারের প্রবেশ 

কেন্পু। কি বাবা, প্রমাণ পেলি? এঁ চলে যাচ্ছে, না? কি চলন! 

.. হায় হায়! 

তাঁবেজ। আর মশাই, এ হায়-হায়ই, করতে হবে। 

কেন্লা। কেন বাবা, কেন বাবা? ওকি মেয়েমান্বয নয়? | 

| ৩৫, 
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তাবেজ। 
কেল্লা । 
তাবেজ। 
কেল্লা । 
তাবেজ। 
কেল্লা । 
তাবেজ। 


কেল্লা । 


আজ্তে না । 

তবে কি পুরুষ? 

আজ্ঞে তাও নয়। 

আরে এ-ও না, ও-ও না! তবেকি? 

আজ্ঞে এ ছুইয়ের মাঝামাঝি 

বলিস কি? হায় হায়! 

আপনি প্র হার-হায় করুন; আমার কাজ আছে, আমি একটু 
গ্রগিয়ে দেখি । | [ প্রস্থান । 
এ বেটা এমন হঠাৎ বদলে গেল কেন? এ চোরের ওপর 
বাটপাড়ী নাকি ? চাকরেরও থে বরেমকাল আছে, ওরাও থে 
পুরুষমান্গয, এটা ভুলে গিরেই তো৷ লোকে বত অনর্থ বাধায় । 
আমারও সেই দশ! হল নাকি? :এ বেটাও কি আমার মথ| 
খেয়ে--হাঁয় হার-_দেখতে হ'ল, ছাড় হবে না । [প্রস্থান। 


তিতির 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
স্থান_জালু। উৎসব-মগ্ুপ 
_.. নাগরিকগণ 


১ম নাগ। কতগুলোকে বন্দী করে এনেছে? 
য় নাগ । শুনছি তে। অনেক। 
৩য় নাগ । অনেক ! এতগুলে! বন্দী নিষ্বে কি করবে? 
২য় নাগ । আজকে তাদের ভাল ক'রে খাওয়াবে, ভাল ক'রে বিছান। 
পেতে দেবে শোবার জন্যে--তারপর সকালবেল! সব নাইরে 
ধুইয়ে একধার থেকে কাটবে। 
ওর নাগ । সেনাপতিই তো যুদ্ধট! জয় কল্পে, রাজা বোধ হয় তাকে মস্ত 
একটা জায়গীর দেবে? | 
১ম নাগ । জায়গীর কি! শুনেছি নাকি রাজকন্তার সঙ্গে সেনাপতির বিষ্বে 
দেবে। এত বড় বীর, ছু ছু”বার সিরিয়াবাসিদের হারিয়ে দিলে ! 
খন নাগ। সিরিয়ার রাজার কোন সন্ধান পাঁওয়! যায়নি, না? 
ওর নাগ । তাইতো শুনেছি; সে কোথায় পালিয়েছে । 
ম নাগ । ওরে চুপ কর্‌ চুপ কর্‌, এ সব আসছে। 
[ সকলে শশব্যন্ত হইরা উঠিল। নতজানু হইয়া ভূমিতে 
করম্পর্শ কৰিল। সকলে বলিয়। উঠিল-_ 
"জয় মিশর-রাজের জয় 1৮] 
স-নহচর-সম্রাট্‌ থুত্মদিস, ও আতিয়া প্রভৃতির গ্রবেশ | 
সম্রাট। আজ আমার জয় নয়-_সকলে সমস্বরে বল+?সেনাপতির জর !” 
তিনিই মিতানীর আক্রমণ থেকে তোমাদের এই নগরী রক্ষা 


৩৭ 
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করেছেন। বে সকল মিশরী বীর তাকে এই যুদ্ধজয়ে সাহাবা 
করেছেন, তাদের লক্ষ্য ক'রে জয়োচ্চারণ কর; সকলে সমস্বরে, 
বল__“জর় মিশরী বীরের জয় 1” 

সকলে। জয় মিশরী বীরের জয়! 

প্রধান পুরোহিতের প্রবেশ 

পুরো। এই আমনদেবের পূজার ফুলে গীথা মালা, মহারাজ, আপনি 

স্বয়ং এই বিজয়ী বীরের গলায় পরিয়ে দিন। 
[ রাজা মাল! লইয়া! মস্তকে স্পর্শ করিলেন] 


একজন কর্মচারীর প্রবেশ 
কর্ম । সেনাপতির রথ নগরে প্রবেশ করেছে। তার রথে কয়েকজন 
বিশিষ্ট বন্দী আছেন। [ প্রস্থান। 


(নেপথ্যে য় আমনদেবের জয়!” “জয় মিশরের জয় !” ণ্জয় 
_সেনাপতির জয় 1” ইত্যাদি] | 
তোরণ-দবার হইতে গ্যামসের প্রবেশ | 
সমাটু। ম্বদেশের রক্ষক! মিশরের বীরপুত্র ! আজ সমবেত প্রজাদের 
সম্মুখে আমি তোমায় অভিনন্দন করি। | 
নাঃ গণ। ( সমস্বরে ) মহারাজের জয় হোক্‌ ! মহারাজের জয় হোক্‌ ! 
সমরাট। আজ মিশরের রাজকন্া স্বয়ং এই দেবপূজার ফুলে গাঁথা বিজয়- 
_. মাল্য তোমার গলায় পরিয়ে দেবেন। 
| রাজকুমারী রাজার হস্ত হইতে মালা! লইয়৷ সেনাপতির চি পরাইয়া 
দিলেন। তাহার মুখে গর্ববও আনন্দের হাদি। নিম্নে দুরে দীড়াইয়া 
বন্দিনী বাদিগণের মধ্য হইতে নিনিমেষ নয়নে তাহা দেখিতেছিল ] 


৩৮ 
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সম্রাট। বল বদ! তুমি কি চাও? আজ তোমাকে আমার অদেয় কিছুই 
নাই। এ দূরে পবিত্র দেবমন্দির। এ মন্দিরস্থ দেবতাব 
শপথ-_আমি সত্য বলছি--আজ তুমি যাঁ চাইবে, তোমাকে 
তাই দ্রেব। 
[ এ্যামোস বন্দিনীর দিকে চাহিলেন, দেখিলেন-_ 
তাহার মুখ শুষ্ণ, চক্ষু সজল ] 
গ্যামল। সম্রাট! আপনি ক্ষমা ও দয়ার জন্য পৃথিবীর নৃপতিগণের মধ্যে 
শ্রে্ঠ। অধীনের প্রতি আপনার এই অযাচিত অনুগ্রহ 
প্রকাশই আপনার মহত্ব ও মহান্ুুভবতার নিবর্শন। সিরিয়া 
আমাদের দেশ আক্রমণ করেছিল, কিন্তু মিশরের বীরত্বের নিকট 
তারা পরাজয় স্বীকার করেছে। তাদের রাজ! পলাতক । 
যুদ্ধে তাদের অনেকেই বন্দী হয়েছে। আমার প্রতি আপনার 
করুণার কথা ম্মরণ করেই আমি বলতে সাহস কচ্ছি, এই 
আনন্দের দিনে আপনি বন্দীদের মুক্তি ভিক্ষা দিন। 
পুরো । অসম্ভব__তা কখনো হতে পারে না! দেবতার আশীর্বাদে 
তারা বন্দী হয়েছে । দেবতার তুষ্টির জন্ত তাদের প্রত্যেককেই 
প্রাণ দিতে হবে, বন্দীগণের প্রতি অন্তরূপ ব্যবহার দেবতার 


অভিপ্রেত হবেন। । 
সম্াট। বন্দীদের মধ্যে বিশিষ্ট ব্যক্তি বারা, তাদের এইখানেই আনা হোক্‌, 
দেখি তার! কি বলে। 
গ্যাযোস। ( একজন কর্মচারীর প্রতি ) যাও, আমার সঙ্গে যে ক'জন বন্দী 
এসেছে, তাঁদের এখানে নিয়ে এস। [ কর্মচারীর প্রস্থান । 


'আগিয়।। ( স্বগতঃ ) ( বন্দিনীর প্রতি লক্ষ্য করিয়! ).তোমার ও দৃষ্টির অর্থ 
আমি বুঝি, কিন্তু বৃথা ও কাতরতা। বে ছোট, তার ছোট 


৩৯. 
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থাকাই উচিত। পতন প্রদীপের শিখার কাছেই ঘুরে বেড়ায়, 
চকোর মেঘের স্তর ভেদ করে ওঠে উর্ধে--যেখানকার বাতাসে 
টাদের সুধা ঝরে পড়ে। 

ছয়জন শৃঙ্খলাবদ্ধ বন্দীকে লইয়া রাজকর্ম্রচারীর পুনঃ প্রবেশ 
[ বান্দিনী, বন্দিগণের পুরোবর্তী ব্যক্তিকে দেখিয়! চীৎকার করি! 
বলিল “এ কি ?--পিত। !-_পিতা 1] 

মিতানীর রাজা ৷ (নিষ়স্বরে ) সাবধান-_আমার পরিচয় দিয়ে না । এরা ন। 
বুঝতে পারে আমি মিতানীর রাজ।। 

এ্যামস্‌। (মিতানীর রাজার প্রতি ) বীর! ইনি তোমার কন্ঠ? 

আভিম্ব!। রই আশ্র্য্য তো! | 

সমরাট। সিরিয়ার বন্দীগণ ! তোমাদের এই অবস্থার জন্য দায়ী তোমাদের 

| রাজা। সে মূর্-নিজের ক্ষমতার ওজন না বুঝে আমাদের 
সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিল। তোমাদের পরিবর্তে তাকে বন্দী 
করতে পারলেই, তার কার্য্যের উপযুক্ত শান্তি ত। 

মিঃ রাজা । কিন্তু সম্রাট, মিতানীর সে মূর্খ রাজা এখন শাস্তি ও ক্ষমার 
অধিকারের বাইরে । এ যুদ্ধে তার মৃত্যু হয়েছে। | 

পুরো ॥ সত্য? 

এ্যামস্‌। আমি তো তাকে চিনতে পারিনি । 

মিঃ রাজা । চেনবার উপায়ও ছিল ন! ) সে মুর্খ বুদ্ধের সময় রাজবেশ পরতো 

| না। কিন্ত সেমরেছে। আমার পায়ের তলায় তার ছিন্নশির 
লুটোতে দেখেছি। সেই মুর্খ, উদ্ধত, গবর্বা রাজার মুণ্ড, মিশরী 
যোদ্ধার ঘোড়ার ক্ষুরের আঘাতে বিচ্ছিন্ন হয়ে ধূলোয় মিশিয়েছে__ 
আমি এই চক্ষে তা দেখেছি। 

পুরো । দেবতারা দুরবভদের'শীস্তি এমনি করেই দিয়ে থাকেন! 
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সম্রাট । 


পুরো। 


এ্যামস। 


বাক্‌, ঘখন রাজা মৃত, তখন বোধ হয় আশু আর কোন যুদ্ধ- 
বিগ্রহের সম্ভাবনা নেই। এখন তাহলে এদের ক্ষমা কর! 
যেতে পারে। 

বেশ, তাই যদি আপনার ইচ্ছা, তাহলে সমস্ত বন্দীদের মুক্তি 
দিন; কিন্তু ভবিষ্যতে তারা আর কোন বিরুদ্ধ আচরণ না করে, 
তার প্রতিভূ স্বরূপ এই বাঁদী আর তার পিতা এই সৈনিক, 
এখানে বন্দী হয়ে থাকুক । ূ 
(শ্বগতঃ ) আমার উদ্দেশ্ত তো সিদ্ধ হ'ল না! বন্দিনীতো 
বন্দিনীই রইল! তাঁর মুক্তির উপায় কি? 


সম্রাট। (পুরোহিতের প্রতি) বেশ, তাই হোক্‌।--গ্যামন্! তোমার 


অন্থরোধে আমি সিরিয়ার সমস্ত বন্দিদের মুক্তিদান কল্লেম, 
কেবল এই ছ্ু'জন এখানে সিরিয়ার ভবিষ্যৎ আচরণের জন্য 
নজরবন্দী হঃয়ে রইল । 


দিঃরাজ। (অপর বন্দীগণের প্রতি ) যাও দিরিয়ার হতভাগ্য পু্রগণ, 


তোমাদের ভবিষ্যৎ আচরণের উপরই আমাদের মুক্তি ও মৃত্যু 
দুই-ই নির্ভর কণচ্ছে। | 
তারপর-_-এইবারে আমাদের প্রধান কার্ধ্য সমাধা কণ্রব।__ 


সমবেত মিশরবাসী ! আপনারা জানেন, আমি অপুভ্রক | গ্র্ামস্‌ 


মিশরের গর্ব রক্ষা ক'রে আমার পুভ্রেরই কাধ্য করেছে। আমি 
সগর্কে, সানন্দে আমার একমাত্র কন্তাকে গ্যামসের করে সমর্পণ 
ক”চ্ছি। সকলে শুনে রাখুন, এ্যামস আজ থেকে আমার 
জামাত এবং ভবিষ্যতে আমার অবর্তমানে এই দিংহাসনের 
উত্তরাধিকারী । আশা করি, আমার এ প্রস্তাব আপনারা সকলে 


অনুমোদন ক"রবেন। 
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নাগ। সম্রাট! আমর! | সর্বান্তঃকরণে এ প্রস্তাব অন্মৌদন কচ্ছি। 
আপনার জয় হোক-_সেনাপতির জয় হোক-_রাজকুমারীর জয় 
হোক ! 

পুরো । দেবতার আশীর্ব্বাদ এই নব্দম্পতির উপর বর্ষিত হোকৃ। 

আতিম্না। ( স্বগতঃ ) হতভাগিনী বদদিনী! আজ থেকে তোমার 
ছরাশার আগুনে চিরজীবন পুড়ে মর 

বন্দিনী। (পিতার প্রাতি জনান্তিকে ) পিতা! বন্দীর এ ঘৃণিত জীবনের 
চেয়ে, মৃত্যুদণ্ড চেয়ে নিলেন না কেন? 

মিঃ রাজ। এই ঘ্বণিত জীবনই একদিন স্বদেশের কল্যাণে উৎসর্দ করতে 
গারব, বন্দী হয়েও এই আশায় বেঁচে রইলেম। 

সম্রাট। (দীড়াইয়। এক হস্তে কন্তার হাত ধরিলেন, অপর হস্তে এ্যামসের 
হাত ধরিয়া ) বস 1-_- 

গ্যামন্‌। সম্রাট! অপেক্ষা করুন। 

সম্া। না, আর অপেক্ষা নয়; আজ শুভদিনে, শুভ সংকল্প কার্ষ্য 
পরিণত কপ্রব। (কন্তার প্রতি ) ম1! 


রাজকুমারী সগর্ধ দৃষ্টিতে বন্দিনীর দিকে চাহিলেন ১ 
তাহার মুখে বিজয়ের হাঁসি] 


এ্ামস্‌। সম্রাট! আধি মিশরের সিংহাসনের অযোগ্য। 

নাগ। কখন না, কখন না; তুমিই আমানের ভবিষ্যৎ সম্াটু। 

_ সম্াট। আর--আজ থেকে আমার জামাতা । 

এ্যামস্‌। সম্রাট! শুধু মিশরের সিংহাসনের নয়, রাজকন্তার পাণিগ্রহণের 
যোগ্যতাও আমার নেই। 

 সম্াটু। সে বিচার তার আমাদের-_-তোমার নয়। 
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গ্যামিস। 


সম্রাট । 


চি 


প্যানস্‌। 


বন্দিনী। 


সম্রাটু। 


আমনস্‌। 


সম্রাট! একটু পূর্বে আপনি দেবতা! সাক্ষী ক'রে শপথ করেছেন 
আমাকে অদেয় আপনার কিছুই নেই। আপনার সেই প্রতিজ্ঞা 
স্মরণ ক'রে আমার এই নিবেদন; শুন্ুন,আমি মিশরের 
সিংহাসনে বদবার স্পর্ধ৷ রাখি না, রাজ-জামাত! হবার স্পর্দাও 
রাখি না। মিশরের সামান্ত সৈনিকের গর্ধ নিয়ে আমায় মিশরের 
কাধ্যে জীবন অতিবাহিত কণ্রতে দ্িন। আমার ভিক্ষা-_আমার 
এই স্বাধীন ইচ্ছায় হস্তক্ষেপ করবেন না । 

এ্যমস্! বারবার তোমার এই অবাধ্যতার কারণ কি আমি 
কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনি। বিনয় ও শিষ্টাচার কি তোমায় এই 
আচরণ করতে বলছে,_-না এর অন্য কোন অর্থ আছে? 

না সম্রাট! বিনয় নয়, শিষ্টাচার নয়) আমি আমার অন্ত- 
দেবতার আদেশ-পরিচালিত হয়ে আপনার কাছে করোড়ে 
ভিক্ষা চাচ্ছি; আমার মন্মের ষে শব্দহীন বাঁণী_ নিদ্রায় জাগরণে 
সতত আমায় কর্তব্য ও মনুষ্যত্বের পথে চালিত করে__তারই 
অমোঘ আদেশ অমান্ত ক*রতে না পেরে আপনাকে ঝলছি,_- 
সম্রাট! আমি আপনার কন্তা ও সিংহাসন, উভয়ই সসম্মানে 
প্রত্যাখ্যান কণ্েম। 

(পিতার প্রতি জনাস্তিকে ) আমরা কি সিরিয়! আমরা কি 
এও কি সম্ভব? আজ কি এখানে ক্ষি্ড বাহু প্রবাহিত হচচ্ছে? 
এ্যামদ্‌, তুমি কি উন্মাদ? তুমি বাঁ বলছ তাঁর অর্থ কি তুমি 
জান? মিশর-সম্রাটের অযাচিত করুণা-_নির্ববোধ, তাঁকে 
উপেক্ষা ক'রতে তোমার সাহস হয়? একি সত্য? 

সম্রাট! সত্য মিথ্যা জানিন!3 এই মাত্র জানি, আজ স্ব 


৪৩ 





| দেবতা এসে বাল্পেও তার কথ! আমি রাখতে পারতেম না। 
সম্াট২কন্াকে আমি বিবাহ ক/রতে পারি না, আমার করা, 
উচিত নয়। 

সমাট,। তোমায় পুভ্রাধিক স্নেহ করি? মুর্খ! এখনো কথ! প্রত্যাহার 


কর-_নচেখ_ 
এ্যামস্। আমি মৃত্যু মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত, তথাপি রাজকুমারীর 
পাঁণিগ্রহণ আমার অসাধ্য। 
সম্রাট। ( তরবারি খুলিয়া ) তবে তাই হক্‌--মিশর সম্রাটের অবমাননা- 
কারীর শাস্তি- মৃত্যু! 


[ সভাসদগণের মধ্যে অনেকেই তরবারি খুলিলেন ] 
আভিয়া। (সম্রাটের হস্ত ধারণ করিয়া ) পিতা ! 


পাপ এর একাল 
ঠা 
্ হি. 
নী টু চি 
ঠা 
৭ ও 
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স্থান__জালুছুর্গের সম্মুখ 
নাহের 


নাহের। কি হ'ল! কাল থেকে ত বাজকুমারীকে দেখতে পাচ্ছি নি? 
তাকে কি হত্যা ক্রলে? এই মিশরিণীর পক্ষে কিছুই অন্তব 
নয়। তার আকার নারীর,_কিন্তু প্রাণ বাঘিনীর। আমাদের 
রাজাকেও বন্দী ক'রে এনেছে । তাঁকেও বধ ক'রবে নিশ্চয়। 
তা ঘর্ি করে, তাহ'লে সিরিয়ার স্বাধীনতা, রাজার মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে চিরদিন অন্ধকারে ডুবলো! আশ্চর্য্য, _আমাঁকে 
এখনও এরা! কারাগারে রাখেনি কেন! বোধ হয়, আমার কথ 
তাদের মনেই নেই। খুব ছোট্ট যে, তার দিকে কেউ ফিরেও 
_ চায়না । কিন্তু বাদ--ও; মে আশা ছুরাশ ! 


গান গাহিতে গাহিতে তাবেজের প্রবেশ 


এমনি ধার! বাতাস কিগো» বয় সে আমার দেশে? 
ঠাদামাম! এমনি হানে, পাগল করে ফুলের বাসে, 

দীঘির কোলে কলৃমী দোলে, ডাক বেড়ায় ভেসে ॥ 
পাতার আড়ে পাখি ডাকে, জোনাক জ্বলে ঘাসের কাকে, 
মায়ের বুকে মুখটা লুকোয় ছুষ্ট ছেলে ছুটে এসে ॥ 

ভুলে গেছি মায়ের মায়া, বগটী কেমন কেমন. কায়া ১ 
ঘুমিয়ে আছি পরের দেশে, নেশার ৰৌকে কেঁদে হেসে ॥ 
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নাহের। 


নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 


তাবেজ। 


৪৬. 


( স্বগতঃ ) এ জাত-গোলাম ; এতদিন এখানে গোলামী ক”্রছে, 
কিন্তু এখনও দেশের কথা ভোলেনি! আর আমাদের-_ওঃ 
কি হল! 

এই যে ভাই? একধারটাতে চুপটা করে বসে আছ দেখছি। 
ওঃ, মুখখানা যে খুব রাগো-রাগো--একেবারে লাল টক্টকৃ 
কচ্ছে! ওঃ! যেন মাকাল ফলে সিঁছুর ঢেলে দিয়েছে! 

কি? আমি কি মাকাল ? 

আরে চট কেন? ভেতরটা! কি তা ত এখনও মালুমই হয়নি 
মাকাল কি পাঁকাল, তা কেমন করে জানৰ ভাই? তোমায় 
নিয়ে যে নাকালে পড়িছি ! টান! পণড়েনে আমার প্রাণটা গেল, 
কিন্তু আসলে যে তুমি কি--সেট! বোঝাই হলনা । বলি 
ব্যাপারটা কি? নিরিবিলি গালে হাত দিয়ে বসেছিলে ?_ দেশের 
জন্তে মন কেমন কচ্ছে বুঝি? 

হ্যা । 

তা আর করবেনা ? সবে সেদিন এসেছ বই ত নয়! আমি 
কবে কোন্‌ সকালে দেশ ছেড়েছি ; দেশের কথ! ভাল মনেই 
নেই, তবু এখনও তার মায়া ভুলতে পাচ্ছিনি! যত 
গোলামীর মক্স করি, ততই প্রাণটা হাঁপিয়ে ওঠে। 
যত ঝাঁটা লাথি খাই- ততই দেশের ওপর টান বাড়ে! 
মনে হয়, নিজের দেশে যদি না খেয়েও ম”রতুম, সেও ছিল 
ভাল! হাড় কখানায় দেশের মাঁটার সার হত। 

এত যদি টান ত পালিয়ে যাঁওন! কেন? এমনও ত কত লেকে 
যায়?. | 
পালিয়ে? চোরের মত? ষে কিনেছে ভাই, সে মনিবকে তে। 


তৃতীয় অঙ্ক বন্দিনী প্রথম দৃহ 
তাহলে ঠকান হবে ! তাই পালাতে মন টায়না। তবে মনিব 
যদি কখনও দয়া করে ছেড়ে দিত,--তার্‌ স্থযোগও হয়েছিল ;-- 
এই তোমার যদি একটু এদিক ওদিক-_-এই তোমার গিয়ে-- 
মুখটা, রংটা, চোখ দুটো ?-- সবই প্রায় মেলে, তবে-_ 
নাহের। আসলে? 
তাবেজ। এই ! বুঝতেই তো৷ পাচ্ছ ভাই, তুমি বুদ্ধিমান, ওই আসলৈ! 
হায়_হায় !-তাহ'লে আর আমায় পায় কে? 
নাহের। (স্বগতঃ ) এর প্রাণ আছে, কিন্তু বুদ্ধি নেই। চিনেও চিনতে 
পারছে না) এর সঙ্গে কথ! কইলে এর উপর মায়া হয়। এমন 
সরল, এমন দেশভক্ত-+কিস্ত নসীবের দৌষে এ বান্দা! কেন 
মানুষকে মানুষ গোলাম করে? কেন জানোয়ারের মত তার 
পায়ে শেকল পরিয়ে দেয়? কেন এর! সিরিয়াকে জয় করেছিল? 
কেন আমাদের বন্দী ক'রে এখানে এনেছিল? কেন আমাদের 
রাজাকে, রাজকুমারীকে এর! হত্যা করবে? 
বেজ। একি ভাই! কেঁদে ফেললে? কেন ভাই--কি এমন বলিছি, 
যাতে তোনার চোখ দিয়ে জল বেরুল? এঃ !-যদি কিছু অন্যায়, 
করে থাকি, কিছু মনে কোরনা। শাল! গোলামের মুখ কিনা? 
 কিঝ্লতে কি বলে ফেলিছি; তুমিও যেমন ? আমি কারুর চোখের 
জল দেখতে পারিনি ভাই। সত্যিই তো; আমার কি? হওন! 
তুমি পুরুষ, কি মেয়ে, তোমার যা খুসি; আমার কি? দূর 
ছাই, বান্দী আছি- চিরকাল বান্দাই থাকব,--কাজ কি 
আমার দেশে গিয়ে? মনিবেরও যেমন--এঃ হে-হে_হে! 
হায় হায়-- 
নাহের। (হাসিয়৷ চোখ মুছিতে মুছিতে ) না, আমি তে! কাদিনি ! 


তি 


আসপপ্প্রী 
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 তাবেজ। এই ! আবার যে হেসে ফেললে? এই মেঘ, এই রদ্দূর! তুমি বে 
ক্রমে আমায় অবাক কণ্ছ ভাই ; তোমার বদি ঠিক আছে 
তো? মাথার একটু চল-বেচল হয়নি তো? ৰ 

নাহের। কেন, লক্ষণ কিছু দেখতে পাচ্ছ নাকি? 

তাবেজ। গোলাশীর প্রথম ঘ। কিনা কাজেই সন্দ হয়। এই ঝরবঝর 
চোঁখের জল, এই হিঃ হিঃ হাসি! আমায় শুদ্ধ পাগল ক”রবে 
নাকি? সে বেটা বাদীতো৷ সেনাপতিকে পাগল ক'রে ছেড়েছে । 
নইলে রাজা তার মেয়ের সঙ্গে বে দিতে চাইলে-_্বচ্ছন্দে 
বললে “সাদী নেহি রঙ্গ!” রাজা বুড়ো হয়েছে, প্রথমে 
ধরতে পারেনি ; কিন্তু রাজকুমারীর কাছেত ফাঁকি দেবার 
যে৷ নেই? ঠিক ধরে ফেললে বে, বাঁদীটার সঙ্গে সেনাপতির 
আশনাই চ*ল্ছে ! 

নাহের। বটে! তার পর-_তার পর? 

তাবেজ। বাস্‌ঃ যে কাজের যে সাজা !_-ভাল দেশ জয় করে সব 
বন্দী করে এনেছিল; পাগল করে ছেড়ে দিলে বাবা! কাজ 
নেই ; আমি গরীব, সরে পড়ি! শেষ কি আমিও পাগল 
হয়ে ধেই ধেই নাচব? সেলাম ভাই, সেলাম ; আর আমার 
মুক্তিতে কাজ নেই, আমি আসি। 

নাহের। বেওনা--শোন। (হস্তধারণ ) 

তাবেদ। আরে! হাত ছুখানি তো বেশ তুলতুলে! হাত ছাড় 

| ভাই_হাত ছাড়। আমাদের এ গোলামের জুতো বাড়া 
হাত, তোমার এ পদ্মের পাপড়ীর মত নরম,_সরিয়ে নাও 
সরিয়ে নাও! কি বলবে বল, আমি শুন্ছি। 

নাহের। তুমি জান ভাই, সে বন্দিনীর কি হস্ল? 
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তাবেজ। 


"নাহের। 
তাবেজ। 
নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের। 
তাঁবেজ। 


এখনও বিশেষ কিছু হয়নি। তবে যা হবে তা তো বুঝতেই 
পাচ্ছি। 

কি হবে? 

কচা মাথাট। দিতে হবে।. 

ঞ্যা ! 

এয! বলে আর চোখ কপালে তুল্লে হবে কি? গীরিত কষ্রতে 
গেলে, কাচা মাথা অমন আথ্চার গিয়ে থাকে ! তুমি মেয়ে 
নও ব'লে বেঁচে গেছ; নইলে এতক্ষণ তোমারও কি হত, 
কেজানে? 

এখন তাঁকে কোথায় রেখেছে? 

কেল্লায়__আমার মনিবের জিম্মেযে মনিব কেল্লার 
কিনা? 

সব বন্দিদেরই কি কেল্লায় রাখে? 

হী; বতক্ষণ না কাটা হয়, ততক্ষণ কেল্লার মধ্যে পে | 
রাখে। তার পর» একদিন সকাল বেলায়, সদর রাস্তায় 
সার্‌ পার্‌ ধ্লাড় করিয়ে দিয়ে, চালাবে চকচকে তলওয়ার | 
বাস্‌_ একদম সাফ! 

মেয়েদেরও কি অমনি করে? 

একটু তফাৎ আছে। শত্তুরই হোক, আর যাই হোক্‌, 
মেয়েদের ত আর ইজ্জৎ নষ্ট করতে পারে না, তাই একটা 
বোরখা চাপা দিয়ে কাটে । সভ্য দেশের সত্য রীতি! 

তুমি আমার সঙ্গে একবার তার দেখা করিয়ে দিতে পার? 
(চিন্তা করিয়! ) কি ক'রে পারব? চাবি যে মনীবের কাছে। 
আর, তা না হলেই বা কি?--ও লুকিয়ে চুরিয়ে দেখান 
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নাহের। 


বন্দিনী প্রথম দৃষ্ত' 
-ও কাজে আমি নেই। গোলাম হলেও বিশ্বাসঘাতক 
তনই? 
(স্বগতঃ ) যখন সন্ধান পেয়েছি, দেখ! কর্তেই হবে। রাঁজীও ত. 
তাহলে এ কেন্লায় বন্দী হয়ে আছেন; তাঁকে যদি কোন রকমে 


মুক্ত ক'রে দিতে পার্ভেম !_ রাজকুমারী মরে মরুকৃ! সে 


তাবেজ। 
নাহের। 
তাঁব্জে। 
নাহের। 
তাঁবেজ। 
নাহের। 
তাব্জ। 


নাহের। 


_ তাবেজ। 


নাহের। 


সিরিয়ার কলঙ্ক নারীজাতির কলঙ্ক ! স্বাধীনতার চেয়ে তার 
ভালবাসা বড় হল? তার মরণে আমার এতটুকু দুঃখ 


নেই। 


কি ভাবছ? আমায় যে দাড়াতে ঝল্লেরকি বলবে 
ঝল্লে না? 

তোমার মনিব লোক কেমন ? 

আমার মুখে আর কেন শুন্বে? সেতো রা নি | 
জানোয়ার? 

আমি আর ও কথাটা নাই বা ঝুম । 

সে তোমায় ঠাট্টা করেছিলুম ৷ তোমার মনিব বড় ভাল লোক। 
আমায় দেখে কি বলে? 

আর সে কথ! কেন ভাই? তোমায় অত করে বন্ধু, তা 
তুমি কথ! কানেই তুল্লে না! 

আমি যদি পুরুষ না হয়ে মেয়েমান্ুয হই, তোমার মনিব আমায় 
সত্যি সাদী করে? 


আলবৎ করে,_একশোবার করে! হায়_হায়! পাশ 


ওলটাবে নাকি? 
তুমি মুক্তি গাও? 


তাঁবেজ। সন্ধিপত্রের খসড়া তো এই রকম। 
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নাহের। যাও।--তোমার মনিবকে বলগে, আমি পুরুষ নই, নারী। 
বলগে, আমি তাকে সাদী করবো । আজই,_ এই দণ্ডে। 
তাবেজ। আরে! এ বলেকি? এ আমায় বাদর নাঁচাচ্ছে, না সত্যি ? 
( নাহেরের মুখ প্রতি চাহিয়া রহিল ) 
নাহের। দেখছ কি? যাও--বলগে। 
তাবেজ। আরে ভাই--(হাত ধরিতে গেল) 
নাহের। ( ঈষৎ হাসিনা! ) একি? নিজেই হাত বাড়াচ্ছ যে? তোমার 
না গোলামের হাত? 
তাবেজ। (ভ্যাবাচাকার মত ) হা1--সত্যিই তো। তবে আর বাড়াব ন 
.. ভাই-কি বল?. (ছূ"পা পিছ্াইয়া। সরিয়া গেল) সরেই 
থাকি!_কি বল স'রেই থাকি! (অস্ফুট স্বরে) হায়__ 
হায়! 
নাহের। (হাসিয়া) তোমার আবার “হায়__হায়” কেন? আমি তো 
তোমার মনিবেরই “হায় -হায়” ! 
তাবেজ। কেমন গুলিয়ে গেছে। ঠিক-ঠিক- বুঝতে পাচ্ছিনি; 
তুমি-তুমি_মিথ্যে বলছ-_ন ভাই? 
নাহের। কেন? মিথ্যে লব কেন? তাতে আমার লাভ? আমি 
সত্যিই বলছি। 
তাবেজ। মাইরি? | 
নাহের। কেন, তোমার কিছু আপত্তি আছে? 
তাবেজ। আমার ! আমার আর আপত্তি কি? কিন্ত 
নাহের। আবার “কিন্তু” কি? এখনো বিশ্বাস হচ্ছে না? | 
তাবেজ। হচ্ছেও বটে, হচ্ছে নাও বটে। শেষকাঁলে তোমার কথা শুনে 
কি একটা হাঙ্গাম বাধাব? যদি একটু এদিক ওদিক হয়, 
৫১ 


নাহের। 


তাবেজ। 


নাহের। 
তাবেজ। 
নাহের। 


তাবেজ। 


নাহের। 
তাবেজ। 


নাহের 
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আমার মনিবকে তে! জীন না ভাই, তাঁ হলে আমারই থে 
কীচা মাথাট! যাবে। 

আবার এদিক ওদিক হবে কেন? আমি সত্যই নারী-পুরুষ 
সেজে আছি। 

( অক্মুট স্বরে ) প্রমাণ? 

( ঈষৎ হাসিয়া! ) প্রমাণ চাও? (মাথার টুপি খুলিয়া ফেলিল ) 
এই দেখ আমার মুক্ত কেশ। (কেশ গুচ্ছ লইয়! তাবেজের 
মুখে ছড়াইর! দিল) 

আরে! এ যে গা শিড় শিড় করে ওঠে! এ ভেলকী 
নাকি? (হতবুদ্ধির মত সরিয়া। গিয়া) আমায় অবাক 
কল্পেষেএ? 

কি? বিশ্বীম হল? 

বিশ্বাস--হাতে হাত দিয়েই হব হব হ/চ্ছিল- এবারে একেবারে 
আকেেল গুড়ম ক'রে দিয়েছে 

এমন চুলের রাশ কি পুরুষের হয়? 

ও পুরুষ মেয়ে আমার কাছে সব এখন এক হয়ে গেছে! কিন্ু 
তবু ভাই, এই তোমাকে সেলাম, সেলামের ওপর সেলাম, 
তার ওপর সেলাম! আর আমার মনিবকেও-এই এখান 
থেকেই ছু”নো। সেলাম ! তোমার সাজারও বাহাদুরী আছে, তার 
নজরেরও বাহাছুরী আছে। আমি বেটা বাঁদর, কিছুতেই 
চিনতে পারিনি-আঁর সে দুর থেকেই ঠাওরেছে ঠিক! 

বেশ; এখন তে বিশ্বীস হল? তবে যাও! তোমার মনিবকে 


'বলগে- আমি তাকে সাদী করতে প্রস্তৃত। . বিশেষ-_তুমি বখন 


মুক্তি পাবে--আর দেশের ওপর তোমার অত টান। 


তাবেজ। 
নাভের। 


তাবেজ। 
নাহের | 
ভাবেজ। 
নাহের। 
তাবেজ । 
নাহের। 


তাবেজ। 


নাহের। 


ভাবেজ। 
নাহের। 
তাবেজ। 
নাহের। 
তাবেজ। 
নাহের। 


বন্দিনী প্রথম দৃষ্ত 
তবে যাই 1-কি বল? মনিবকে এই সুখবরট! দিইগে? 
যাই? 
( স্বগতঃ ) তুমি বড় চালাক, না? আহা ! 
(ধারে ধীরে প্রস্থান ও কিয়দ্,র গিয়া ফিরিয়া) 
দেখ আমি মুক্তি চাই না। 
চাও না? 
না। 
না? 
না। 
কেন? এই থে. দেশের জন্তে ছট্ফট্‌ কণচ্ছিলে? এই বে 
কতবার ঝল্পে, দেশে যেতে পেলে ঝাচ ? 
তা বাচি বটে, দেশের জন্ প্রাণ কাদে তাও সত্য--কিন্ত 
বে উপায়ে তুমি আমায় যুক্তি দিতে চাচ্ছ, মে উপায়ে মুক্তি 
আমি চাই না। তার চেপে যেমন গোলাম আছি, চিরদিন 
গোলামই থাকবো । | 
(হাঁসি চাপিয়া) সে তোমার ইচ্ছে। তুমি চাও, না চাও, 
আমার ক্ষতি বৃদ্ধি কি? 
ইা-_-তাও তে! বটে ! তোমার আর ক্ষতি বৃদ্ধিকি? কিন্তু-_ 
আবার কিন্ত কেন ভাই ? 
নাঁ_না--আর “কিন্ত নয়! তবে জিজ্ঞাস! কচ্ছিলুম-_ 


কি? 


হঠাৎ তোমার সাদী করবার ইচ্ছে হল কেন? 
হঠাৎ নয়, আমি তোমার মনিবকে দেখেই ভালবেসে 


ফেলেছি। 
৫৩ 
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ভাবেজ। এ্য।! (মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল) 
নাভের। ওকি! অমন করে সে পড়লে যে? মাথা ঘুরে গেল নাকি? 
অজ্ঞান হবে নাকি? 
তাবেজ। কেন? মাথা ঘুরবে কেন? অজ্ঞ/নই বাঁ ভব কিসের জন্তে? 
আর তোরই বা এত খবরে কাজ কি? আমি অজ্ঞান হই,. 
বসে পড়ি, দীড়াই, শুই-_-আমার ইচ্ছে। আমি গোলাম বলে 
কি আমার ইচ্ছে হলে অজ্ঞান ভবার যো নেই ? 
নাহের। তাঁ তুমি জন্ম জন্ম অজ্ঞান হও । ভবে খবরটা দিয়ে_শুঝে 
পড়লেও আমার আপত্তি ছিলন। । 
( নেপথ্যে ) কেন্পুদার। (গলায় নানাবিধ শব্ধ করিতে করিতে ) কোর 
রে? তোকে যে আজ কাল খুঁজেই পাইনা! কোথায় রে? 
তাবেজ। ওই আমার মনিব আস্ছে। ওই গলা ঘড়ঘড়। যাঁ ব্লবার 
কয়বার, তুমিই বল-_-কও। আমি গোলাম, কাঁজ কি আমার 
এসব ফ্টাসাদের কাজে থেকে? কে কাকে ভালবাঁসলে, 
না বাঁসলে, সাদী করলে না কগ্রলে, আমার কি? 
কি বলিস? | 
নাহের। সে তুমিই জান। 
(নেপথ্যে ) কেল্লাদার। কোথায় রে? তাবেজ, ও তাবেজ ! 
তাবেজ। আজ্ঞে) এগিয়ে আসুন, এগিয়ে আন্তুন। এই আপনার-_ 
 নাহের। (মৃহ্ত্বরে ) “হায়-হায়”-_ না? 
তাবেজ। (বিরৃতস্বরে ) তোমার খুঠ্ির মুণ্ড। আমি এই স/র্ছি। 
(নেপথ্যের দিকে চাহিয়া ) আস্গুন, ইনি_দূর হোক ছাই-_ 
আমি তো স*রলুম। 
[ প্রস্থান । 


রনি 


তৃতীয় অঙ্ক বন্দিনী প্রথম দৃপ্ত 


কেল্লাদারের প্রবেশ 


কেন্লাদার। বেটা সরে পড়ল নাকি? এই যেছিল, কোথায় গেল? 

নাহের। আপনি কাকে খুঁজছেন? আঁপনার গোলামকে ? তাকে ডেকে 
দেব কি? (সম্মুখে আসিয়! দীড়াইল) 

কেন্লানার। আা! এ ে একেবারে এলোকেশে? (গলায় বিকৃত*স্বর ) 

নাহের। (স্বগতঃ) এইবার বুঝি মরে কেশে! (প্রকাণ্তে) কথ৷ 
কগচ্ছেন না যে? বলুন, তাকে ডেকে দিই? তার জন্টে বড় 

যন্ত হয়েছেন বুবি ? 

কেল্ল।দার। আরে নাঁ_ন।,. তার জন্ ব্যস্ত হব কেন? সে বেটা বান্দা, 
গোল্লায় যাক্‌, উচ্ছন্ন যাক, কবরে বাক! তুমি_তুমি-_ 
আমার তো তোমাকেই__ 

নাহের। আমাকেই-কি? 

কেল্লাদীর। কি? কেন, মে বেটা বলেনি বুঝি? পাঁজী বেটা, নচ্ছার 
বেটা, হারামজাদা বেটা !_এই, এই তোমার জন্তে আমার-- 

নাহের। হায় হায়! 

কেল্লাদীর। এই ! “হায় হীয়” ঝলে হায় হায়? আমার ন। আছে আহার, 
না আছে নিদ্রা! আমি তোমাকে_তোমাকে- দেখে অবধি-_ 

নাহের। ভালবেসে ফেলেছেন? 

কেল্লারার। বুঝতেই তো পেরেছ? বুষজেই তো পেরেছি? একে 
রূপসী, তার ওপর ষোড়ী,--- 

নাহের। তাঁর ওপর এলোকেশী- প্রেয়মী__ 

কেল্লাদার। তাহলে সে বলেছে-_বলেছে__নেমকহারীমী করেনি? আমি 
যে তোমার জন্তে পাগল, তা সে বলেছে? 
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_নাহের। আজ্ঞে হা, বল! কওয়া সব হয়েছে। আমি আপনাকে সাদী 
ক"রতে প্রস্তৃত; কিন্তু এই সর্ভে যে, আপনি আজই আপনার 
গোলামকে মুক্তি দেবেন, আর বতদ্দিন রাজবন্দীদের শাস্তি 
দেওয়। না হয়, ততদিন এ বিবাহ গোপন রাখতে হবে--আর 
ততধিন আপনার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ থাকবেন! । আমরা 
স্বামীন্্রীর মত বাঁস ক"রব, বন্দীদের বিচারের পরে। 

কেল্লাদার। বেশ, তাই হবে-_তাই হবে। এতো! সোঁজা কথা । আজ সাদী 
হয়ে থাক--ও বন্দীদের বিচার তে! কাল সকালেই শেষ হয়ে 

_যাবে-_-একদিন বইত নর? তা আমি ঠিক থাকতে পাঁরব। 

নাহের। কিন্তু একটা কথা । এখনো পর্যন্ত রাজা কিংবা! রাজকুমারী 
আমার খোঁজ নেয়নি, অন্ত বন্দীদের বিচারের সময় যদি আমার 
খোজ পড়ে? বিচার করে আমাকেও বদি হত্যা করে? 

কেল্সাদার। তার আর যো কি? তার আর যো কি? রাজাই বল, 
রাজকুমারীই বল- সব আমাদের চোখে দেখে, আমাদের কাণে 
শোনে- আমাদের মুখে খায়! আমরা বদি মনে করি ঘুট 
বদলাতে কতক্ষণ? মে আমরা ঠিক করে নেব। তুমি যখন 
সাদী করতে রাজী, চল, এই কেল্লার ভিতর এমন যায়গায় 
তোমায় লুকিয়ে রাখব থে বিশ বচ্ছরেও কেউ তার দন্ধান 
পাবেনা । 

নাহ্রে। বেশ, চলুন। তবে আগে আপনার গোলানের ছাড়পত্র লিখে 

দিন, তারপর, বেমন কথা তেমনি কাজ । 

কেল্লাদার। হ্যা হ্যাকাজে আমায় এ বয়েস পর্য্যন্ত কেউ দোষ ধরতে 
পারেনি । এস, উপস্থিত পাঁগড়ী বেধেই আমার সঙ্গে এস, 
তোমায় লুকোনো পথ দিয়ে বেমালুম কেল্লার ভেতরে নিয়ে যাই। 
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নাহের। আপনি আমার পাগড়ীট! বেঁধে দিন না? 
কেল্লাদার। বাঁধব নাকি? বাধব না কি? নানা, (চারিদিকে চাহিয়া ) 
যদি কেউ দেখে ফেলে ? বদি হাত কাপে? তুমি আপনিই 
যেমন তেমন করে হ”ক জড়িয়ে নাও! তারপর কেল্লার ভেতর 
নিয়ে গিয়ে 
নাহের। একদম সাদী । 
কেল্লাদার। তা আর বলতে ? ভ্যালা মোর বাপ্রে ! তাবেজ--তাঁবেজ-- 
বেটা বাহাদুর আছে। ভার ছাড়পত্র লিখে দিয়ে তবে জল 
গ্রহণ--তবে ও চুলে হাত । 
| [ উভয়ের প্রস্থান । 
তাবেজের পুনঃপ্রবেশ 
ভাবেজ। আ্যা! সত্যিই তো মনিবের সঙ্গে গেল! গেল__তা 
আমার কি? আচ্ছা, আমি যাই-বাই করেও বেতে পাল্ুষ 
নাকেন? ঝোপের আড়ে লুকিয়ে রইলুম কেন? অমন 
বড় লম্বা টুল তো প্ুরুষমানুষেরও হতে পারে? আর 
বদি সত্যিই মেরেমানষ হয়, তো আমার কি? কিন্তু 
মনিব যে আমার সত্যিই জানোয়ার! নারী হলে যে তাঁর 
কাছে এর ছূর্ঘশার সীঘা থাকবেনা । আহা! ছেলেমানুষ । 
কেন্াারের খুব পয়সা আছে দেখে তাকে হয়তো সাদী 
করতে রাজী হয়েছে; এখনো বুঝতে পারেনি, আমার 
মনিবের স্ত্রী হওয়ার চাইতে, তার এই পরের দেশে বন্দিনী 
হয়ে থাকা ছিল ভাল। অমন রূপ, অমন মিষ্টি কথা! 
আচ্ছা-_ও আশি মুক্তি পাৰ ঝলে-_আমার ছুঃখে ছুঃখিত 
হয়ে সাদী করতে রাজী হয়নি তো? তাই যদি হয়? একি! 
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বন্দিনী দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ' 
আমার মনে একথা উদয় হচ্ছে কেন? আমার প্রাণ__তার 


জন্যে কেদে উঠছে কেন? আমার চোখে জল কেন? 


(নিজের গালে চড় মারিয়া) খবরদার গোলাম, হুপিয়ার ! 
ভূলে যাম্নি-তোর গোলামের প্রাণ! তার মুখ দেখে 


ছি ছিঃ__তার মুখে ছাই-_তার মুখে ছাই-_তার মুখে ছাই ! 


্যামপ। 
আভিয়া। 


[ প্রস্থান । 


দিতীয় দৃষ্ঠ 
আভিয়ার কক্ষ 
গ্যামস্‌ ও আভিয়া 


তুমি কেন আমায় ডেকেছ? 

তোমারি জন্ত তোমায় ডেকেছি। রাজরোষে তোমার প্রাণ 
যেত, আমি পিতাকে নিরম্ত ক'রে তোমার প্রাণভিক্ষা চেয়ে 
নিয়েছি। তোমায় ভালবাসি লে আসন্নমৃত্যু থেকে তোনায় 


. রক্ষা করেছি। তুমি কি মোহাচ্ছন্ন হয়েছ তা তুমি বুঝতে 


প৫৮ 


পারনি) নইলে তুমি আমায় উপেক্ষা ক'রে একটা নগণ্যা 
বাঁদীকে ভালবান? জ্ঞান হয়ে পর্ধযস্ত আমর! ভু'জনে একসঙ্গে 
খেলেছি, বেড়িইছি? তুমি কতবার ঝলেছ, আমায় ভালবাস ; 
কিন্ত, আজ তোমার এ বিপরীত ভাব কেন? সিরিয়ার 


মেয়েরা যাহ জানে, সে তোষায় বাছ করেছে! গ্যামস 


তুমি এখনো ফেরো, এখনও প্রকৃতিস্থ হও । পিতা তোমায় 


তৃতীয় অঙ্ক 


এ্রামস। 


আভিয়া। 
গ্ামস। 
আভিরা । 
গ্যামস। 


আভিয়া। 


॥থ্যামস। 
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ভালবাসেন, দেশের সকলে তোমায় ভাঁলবালে, আমি তোমায় 
ভালবাসি ; এ ভালবাসা তুমি পায়ে ঠেলোনা। 

তুমি আমায় মার্জনা কর। আমি তোমায় ভালবাসি 
ঝলভেম বটে, কিন্তু তখন আমি বুঝিনি যে ভালবাস! কি? 
আঁমি তখন জানিতেম না বে, ভালবাস কাকে বলে । 

তুমি জানতে না, তুমি বুঝতে ন! যে ভ'লবাঁস! কাঁকে বলে? 
না। 

ভবে বলতে কেন? 

মৌভাচ্ছন্ন হ/য়ে, স্বপ্নের ঘোরে, খেলার মত, মুখস্থ পড়ারমত-- 
না জেনে-_না বুঝে । বাল্য কৈশোর যৌবনের সঙ্গিনী তুমি 
সুন্দরী--এীশ্বর্যযের ক্রোড়ে পাঁলিতা-_বাঁজদুলালী,_ তোমার হাসি 
ভাল লাগত, তোমার কথ! মিষ্টি লাগত, তোমার স্পর্শে 
আনন্দ হ,ত-যেমন পাখীর গান মিষ্টি লাগে, নদীর কলধৰনি 
মিষ্টি লাগে, চাদের আলোর গ্রাণ মেতে ওঠে, ফুলের স্পর্শে 
পুলক জাগে! | 

আর আজ? আমি কি এত হীন হ"য়ে গেছি, এমনি দ্বণ্য 
হয়েছি যে, আনায় তোমার ভাল লাগেনা, আর ভাল লাগে 
বাদীকে, যে হীন হতে হীন, বাঁদী__দাসী-যাঁর কোন পরিচয় 
নেই, যাঁর রূপ আমার রূপের শতাংশের একাঁংখও নয়--ভালবাঁস 
তুমি তাকে? এইত তোদার মোহ গ্যমিস, আর মোভ 
কাকে বলে? 

না, মোহ নয়) মোহাচ্ছন্ন ছিলেম এতদিন, তোমায় দেখে, 
_যখন তোমায় আমি ভালবাসি বলতুম তখন! আজ সে 


মোহ, সে বিলাস শ্রশ্ব্্যভরা সৌন্দর্যের নেশা, আমার কেটে 


৫৯ 
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আভিয়া । 


এ্যামস । 


৬৪ 


গেছে। তুমি মিশরের রাজকুমারী-_রূপের গর্বে, এশ্র্যের 
সম্পদে, তোমার তুলনা নাই। কত দেশের কত রাজপুত্র 
তোমার প্রণয়ের বিন্দুমাত্র পেলে নিজেদের কৃতার্থ জ্ঞান 
করবে; আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি আতিয়া, তুমি আমার 


মার্জনা কর, অন্যকে বিবাহ করে সখী হও। রাঁজ-রোষ 


থেকে একবার আমার প্রাণরক্ষা করেছ, এবার তৃমি আমায় 
সত্যই রক্ষা কর। আমি যাকে বথার্থ ভালবাসি, তার কাছে 
আমায় চিরবিশ্বাসী হয়ে বেঁচে থাকতে দাও । কিম্বা রাজাকে 
বলে আজই তমার মৃত্যুর ব্যবস্থা কর; আমি তার মুখ ধ্যান 
করতে কণ্রতে মৃত্যুকে ভালিঙ্গন করি । 

এ্যামস, তুমি কি এত নিষ্ঠুর? 

না, আমি নিষ্ঠুর নই, আমি সত্যই তোমায় স্নেহ করি। আনিয়া, 
আগ্ডিয়া, আমার সেই নির্ল স্নেহের শপথ করে আমি 
তোমায় ব'লছি__আমি এখনো তোমায় অবজ্ঞা করিনা ; 
তোমায় সম্মানের উচ্চ শিখরে বসিয়ে, দীন প্রজার মত-_আমার 
সমস্ত মমতা, সমস্ত মনুষ্যত্ব, বা কিছু পবিত্র ভাব, অঞ্জলি দিয়ে 
এই কথাই বলতে চাই-আমি এ নিরাশ্রয়, সর্বব পরিচন্- 
হীনা, সরল! বন্দিনীকে যেমন ভালবাসি, তেমন ভাল এ 
পর্যন্ত কাউকে বাধিনি। আমি তোমাকে এতটুকু মিথ্যা 
বলিনি আন্ডিয়া! ভালবাসা কি, তা সত্যই আমি এতদিন 
জানতেম না। যেদিন প্রথম এ অভাগিনী বন্দিনীর সকরুণ 
দৃষ্টি আয়ার চোখে নিমিষে স্বর্গের জ্যোতি ঢেলে দিদ্ব 
আমাকে উদ্ভান্ত করে, আমি সেই দিনই প্রথম বুঝতে পারি 
_ ভালবাসা কাঁকে বলে! সে যেন__অজ্ঞাত জীবনের পরপার 
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থেকে সহ সহস্র বৎসরের পরিচিত দৃষ্টি !__কত পুরাতন, কত 
আপনার--কত সাধনার--কত তগপশ্তার--কত প্রিয়--কত 
ছুঃখের-কত স্থখের! কৈ? সে ভাবতো তোমায় দেখে 
একধিনও হয়নি । 

আভিয়া। তবে এতদিন কি আমার সঙ্গে ছলনা করেছিলে? যদি কার্য্য- 
স্থত্রে ওকে কখন না৷ দেখতে, তাহলে তো আমাকেই বিবাহ 
কণরতে হ'ত? 

এ্যামস। তা হতো করতুম 3 হয়তো! জীবনস্রোত সকলের যেমন চলে, 
আমারও তেম্নি চলত; যে অন্ধ, যে হৃর্ধালোক কখনে। 
দেখেনি--অন্ধকার কারাগৃহে বাস হয়তো তার আক্ষেপের হ'ত 
না) কিন্তুবে চক্ষু একবার দিবার আলোক দেখেছে, সে আর 
অন্ধকার গৃহে থাকতে চাইবে কেন? 

আভির1। আর, যদি মৃত্যু এসে একেবারে সকল আলে! নিবিয়ে দেয়? 

এানস্। সে তো আমি পূর্বেই ঝলেছি, পূর্বেই তোমার কাছে ভিক্ষা 
চেয়েছি। আজ মৃত্যুতেও আমার আনন্দ ; তোমায় ভালবাসলে 
বোধ হয় এ আনন্দ উপভোগ করবার সাধ আমার হতনা । সে 
বন্দিণী, তোমার প্রতিযোগিনী ) রাজরোষে-_ তোমার রোষে তাঁর 
মৃত্যু নিশ্চিত; কিন্তু তৎপূর্ধ্বে আমি মরতে চাই। যদি 
রাজাদেশে না৷ হয়, আমি মরব। আমি মরেই আছি; তার বিচ্ছেদ 
আমার মৃত্যু, তার প্রেম আমার অনন্ত জীবন! তাকে ভাল- 
বাসি-_এই স্থৃতি বুকে নিয়ে আমি মরে মৃত্যুকে জয় করব। 

আভিয়া। বেশ। কিন্তু একবার ভেবে দেখ দেখি, তুমি যা ঝ'লছ এম্নি 
ভালবাসা যদি আমি তোমায় বেসে থাঁকি, তাহলে আমার বেঁচে 
কি সুখ? 


৬৯ 
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গ্যামস্‌। সুখ! তা জানিনা। আিয়া, বুঝি ভালবাসায় সুখ নেই) 
ভালবাসা সুখের জন্য নয়; বুঝি ছুঃখের সমুদ্র--মন্থন কণরে 
উঠেছিল এই ভালবাসা! তোমার কথার কি উত্তর দেব, 
কি উত্তর আছে? প্রকাশের ভাষা কই? তোমার কথার 
উত্তর দিতে পারেন তিনি, ধিনি অর্বান্ত্্যামী ! যদি তুমি সত্যই 
ভালবেসে থাক-_তুমি জলবে, পুড়বে, কাদবে, আবার ভালবাসবে 
_ আর--আনার মত উল্লাসে মৃত্যুকে বরণ ক*রতে চাইবে-_ 
এই পর্য্যন্ত! এর অধিক উত্তর আমি আর জানি ন1। 

আলিয়া । আমি ম'রব১ আর তুণি শর পাপিষ্টার, এঁ কুলটার_এঁ-- 

গ্র্যামস্। স্তব্ধ হও নারী! আমার সম্মুখে তার মর্ধযাণাকে অমন উপেক্ষা 
কোরোনা। নে স্বর্গের পবিত্রতা মিশর-রাজকুমারীর রোধ- 
ভাগিনী হতে পারে, কিন্তু অমর্য্যাদার পাত্রী নয়। 

আগিয়।। বটে! এতদুর? গ্যামদ্! গ্যামস্‌! তুমি কি সেই: 
গ্যামস্‌? গ্রতারক ! বিশ্বীপঘাতক ! মিশরের রাজকুমারী কি 
একটা দ্বৃণিতা বারবনিতাঁ-_যাঁকে হেলায় হক, শ্রদ্ধায় হক, 
অবজ্ঞায় হক, আগ্রহে হক, ভালবাসি ঝলে, নেই ভিহ্বায় 
তার সম্মুখে আর একজনকে স্বচ্ছনে বলবে _ভালবাসি _ভাল- 
বাসি__ভাঁলবাপি_:আর আমি-_সেই লাঞ্ছনার জালা বুকে পুষে, 
অবাধে, হাঁদিমুখে আর একজনের গলায় প্রণয়ের মালা পরিযধে 
দেব?--গ্যামম্‌, এখনও সংযত হও) এখনো বুঝে দেখ, ভুমি 
কোথায় ফঁড়িয়ে আছ? কার সাম্নে কথ! কইছ ৭ 

প্যামস। আমি দাড়িয়ে আছি মৃত্যুর সম্মুখে ! 

আনিয়া । ন1! মৃত্যু কেমন ত্যঙ্করী তা জানি না। নিমিষে জ্বালী 
জুড়িয়ে দেয় মৃত্যুর স্পর্শ যদি এত স্িগ্ধ হয়,-তাহলে কোথায় 

রি 


এ্যামন্‌। 
আতিয়া । 


গ্যামস্‌। 
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মৃত্যুর সেই তীব্রতা,-_যার স্মরণে মানুষ ও পণ্ড একসঙ্গে শিউরে 
উঠে? মৃত্যু নর-মৃত্যু নয়__মরণাধিক যন্ত্রণা! বেঁচে থেকে, 
পলে পলে, হৃদয়ের, মর্থের, প্রতি গ্রন্থি পুড়িয়ে দেবে-_-এমন উ্র 
বিষ-_প্রতারক!_-বা তুমি কর্পনাক়ও আনতে সাইস করনি-_-সেই 
বিষ আমি নিজের হাতে তোমায় ঢেলে দেব,_যা আক পান 
ক'রে তুমি মরবে না, বেঁচে থাকবে,-_দীর্ঘকাল-- শুধু মৃত্যু 
পথ চেয়ে ! 

কিসেবিষ? 

তুমি নিজের হাতে তোমার প্রণয়িণী--সেই কুলটা বন্দিনীকে-_ 
তোমার এ তররারী দিয়ে হত্যা ক'রবে--আর আনি দীড়িয়ে 
তাই দেখব। গ্রতারক, বিশ্বাসঘাতক ! তোমার ন্যায় অপরাধীর 
প্রতি মিশর-রাঁজকুমারীর এই দণ্ডাজ্ঞা। 

কিন্তু তৎপূর্বে--নারী--( তরবারি ফেলিয়! দিয়া) নানা 
শত শত্রশোণিত-সিক্ত আমার তরবারি নারীহত্যার জন্ত নয়; 
আভিসব', তুমি আমায় চেনা; জাননা। তোমার দণ্ড গ্রহণের 
পূর্বেই আমি নিজে আমার এই মুণ্- তোমার রোষাম্িতে 
আহুতি দিয়ে যাচ্ছি। আত্মহত্যায় অধিকার কার নেই? 


(অস্ত্র কুড়াইতে গেলেন ) 


আভিয়া। অত সহজ নয়! রক্ষিগণ! .বন্দী কর। 


সশস্ত্র রক্ীগণের প্রবেশ 


রা 


৬৩ 


নাহের। 


বন্দিনী। 


নাহের। 


বন্দিনী। 


নাহের। 


তৃতীয় দৃশ্য 
দুর্গ-কারাগার 
বন্দিনী ও নাহের 


কি ক'রে এসেছি সে কথা শুনে লাভ নেই ১ তবে আমি এসেছি। 
এসেছি_ তোমাকে আর আমাদের রাজাকে মুক্ত ক'রে দিতে। 
তোমরা ফিরে যাও) সিরিয়ার স্বাধীনত। আবার ফিরে 
আসুক । কারাগারে বন্দী হয়ে কুকুরের মত মরবে সিরিয়ার 
রাজ! আর তার মেয়ে !--আমি বেচে থাকতে তা কখনো হ'তে 
দেব না ! 
বাবা কোথায় ?* তুমি কি তার দেখ! পেয়েছ? তাকে কি মুক্ত 
করতে পারবে? আবার কি আমরা দেশে ফিরতে পারবো ? 
সে কথা ঈশ্বর জানেন! তথে আমি জানি, আমি এই কারাগার 
থেকে তোমাদের বার করো রতে পারব,» নিরাপদে, সকলের 
অসাক্ষাতে। এ কারাগার থেকে বেরোবার গুপ্ত পথ আমি 

জানি, স্ুড়ঙ্গ-পথ-_ একেবারে নদীর কিনারায় গিয়ে মিশেছে। 
সিরিয়াধাত্রীর নৌকো তার পাশের ঘাটেই বাধা আছে। এই 
রাত্রে তোমাদের পলায়নে বাধা দেবার একটা প্রাণীও তোমর! 
দেখতে প [াবে ন 

বাঝ। কোথায়? 
এই পাশের ঘরেই । আমি এখনও সেখানে যাইনি; তবে 
জানি, এই পাশের ঘরেই । সে ঘরের লোহার দরজার ঢাবীও 
এই আমার কাছে--আর এই-- বস্্াভ্যান্তর হইতে কাগজের 


তৃতীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃশ্ত 


বন্দিনী। 
নাহের। 


বন্দিনী। 


খন্দিনী। 
লাহের। 


পুটুলী বাহির করিয়া ] এদের দেশের প্রত্যেক খাঁটা কেল্লার 
মানচিত্র ! এ নক্সা! দেখে মিশর আক্রমণ কণ্রলে, এ দেশ রক্ষা 
করা এ শয়তানদের অসাধ্য হবে। ওঃ-_ প্রতিশোধ নেবার 
এই অস্ত্।--আমি আনন্দে আর কিছু দেখতে পাচ্ছি নি_কি 
ক”্রব বুঝতে পাচ্ছি নি-তুমি এস-_নিজের হাতে চাবি খুলে 
আমাদের রাজাকে মুক্ত করে দাও। 

নাহের- নাহের ! 

কাদবার সময় নেই, ভাববার সময় নেই,_-এক মুহূর্ত নট 
করবার সময় নেই! তোমার যা বলবার, সিরিয়ার আকাশকে 


বোলো --বাতাসকে বোলো-_আমাকে নয়! এস, পরাধীনী 
_বন্দিনী হয়ে, এই দ্বণিত মিশর-সেনাপতিকে ভালবেসে, যে 


মহাপাপ করেছ, তার প্রায়শ্চিত্ত করবে এস--আর দেরী 
কোরো না ! | | 
নাহের_আমি বাব না )--তুমি বিলম্ব কোরো না; যত সত্বর 
পার, পিতাকে মুক্ত ক'রে দাও ; তার সঙ্গে সিরিয়ায় ফিরে যাঁও। 
তাঁকে বোলো, এই দেশ জয় ক'রে যদি তিনি আমায় উদ্ধার 
করতে পারেন, তবেই আমি তীকে এ মুখ দেখাব, নইলে এই 
অর্থকার কারাগারে, মৃত্যুর অন্ধকারে, চিরদিনের জন্য আত্ম- 
গোপন কঃরে থাকব । 
কদিন থাকবে? আর দিবা ব্রন উদ্ধার 
করবেন? সে সময় কই? এদের বিচারে কাল সকালেই যে, 
তোমাকে আর রাজাকে হত্যা করবে ! 
হত্যা করবে? কালই ? 


ই, কালই । 


৫ | ্‌ ৬৫ 


তৃতীয় সম বন্দিনী তৃতীয় তৃশত 
বন্দিনী। বেশ, যদি তাই হয়, হত্যাই করে,--+যে মাঁটীতে আমার রক্ত: 


নাহের। 


প%্ড়ুবে, সেই ম্লাটীতে যেন সিরিয়ার রাঁজ! তাঁর মিশর জয়ের 
বিজয় নিশান পুঁতে রাখেন । সিরিয়ার রাজকন্তা। বন্দিনী হয়ে 
প্রাণ দেয়__পালায় না। | 

কিন্তু ভালবাসে !__মিথ্যাবাদিনী নারী! তুমি মনে ক'রেছ, আমি 
তোমার মনের কথ! বুঝতে পারিনি? তোমার পিতা মুক্ত হন, 
আর তুমি যাকে ভালবাস, তার স্থৃতি বুকে নিয়ে এই দেশের 


মাটীতে বুক দিয়ে ৮রে প/ড়ে থাক,_আর না হম়-মনে মনে 


ঈশ্বরকে ডাক, যদি কোন সুযোগে তীর কৃপায় মুক্ত হয়ে, 
তোমার প্রণয়ীর পদসেবা ক"রে--সিরিয়ার রাজরক্তের যোগ্য 
মর্য্যাদা রাখতে পার? বিশ্বাসঘাতিনী ! স্বদেশ-স্বজাতিদ্রোহিণী 1! 


বন্দিনী। দাও-_দাও--যত প্রার আমায় গাল দাও, অভিশাপ দাঁও--আমার, 


নাহের। 


মুখদর্শন কোরো না! আমার কাছ থেকে সরে যাও-- 
দুরে-দূরে-বেখানে আমার নিঃশ্বাসের বাতাস তোমার 
নিঃশ্বাসকে কলঙ্কিত করবে না--ততদুরে ছুটে চলে যাও»__ 
হীন সঙ্গে থেকে নিজেকে হীন কোরে! না। আমি মিথা! 
কখনো। বলিনি, আজও ঝলব না। সত্য আমি তাকে 
ভালবাসি; আমি মুক্তি চাই না--তাকে এখানে রেখে আমি 
মুক্তি চাই ন1- স্বাধীনতা চাই না--চাই কেবল গিতার মুক্তি-_ 
আর আমার মৃত্যু! নাহের ধদি পার--পিতাকে রক্ষা কর-- 
আমার দিকে ফিরেও চেও না । | 

কত বড় অভিশাপ মাথায় নিয়ে জন্মেছিলেম, আজ আমার 


দেশের মেয়ের মুখে এই লজ্জার কথণ শুন্তে হল--যা উচ্চারণ 


ক”রতে বোঁধ হয় বনের পণ্ডও পারে না! স্বাধীনতার চেয়ে 


'তৃতীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃশ্ত 


তোমার ভালবাসা বড় হল? আর--তুমি কি জান--তুমি কি 
জাঁন-যে, তোমার আর আমার দেশের রাজারমুক্তির জন্য আমি 
-আমি কি করেছি? কি মূল্য এই নরকের দেশের সয়তানকে 
নিজের হাতে ধরে দিয়েছি? শবের চেয়েও যাঁকে দ্বণা করি, 
তাকে-_তাকে-_তার পায়ের নীচে নিজেকে লুটিয়ে দি য়েছি_ 
শুধু- সিরিয়ার স্বাধীনতার জন্য !__আর তুমি 
“বন্দিনী। কি করেছ নাহের-_কি করেছ ? 
শাহের। আমি এই কেল্লাদারকে বিবাহ করেছি; তাই এই কারাগারের 
চাবী, এই নক্মা আমার হাতে, এখান থেকে বেরোবার সুড়ঙ্গ 
পথের সন্ধান আমার চোখের সামনে। এস রাজকুমারি, 
পালিয়ে এস-_-আমার উন্দেস্তকে ব্যর্থ কোরো না। 
নাহের-_নাহের ! তুই এত বড়? তোর সামনে মাথ! তুলে 
দাড়াতে আমার সাহস হচ্ছে না। আমার পা কাপছে 1-- 
আমি চোখে অন্ধকার দেখুছি! ওঃ ভগবান | | 
শাহের। একি? ভেঙ্গে পড়ছ কেন? ওঠ, পায়ে ভর দিয়ে ঈড়াও ) 
গমর বয়ে যাচ্ছে-পাশের ঘরে তোমার পিত1--রাত্রি প্রভাত 
হ'লে তার মৃত্যু নিশ্চিত; আর আজ যদি তাকে এখান থেকে 
মুক্ত ক'রে দিতে পারি-_সিরিয়ার স্বাধীনতা কেউ নষ্ট ক'রতে 
পারবে না। সিরিয়ার রাজকন্তা ! নিজেকে ভুলে যেও না, 
তোমার পিতাকে ভুলে যেও না, তোমার জন্মভূমিকে ভুলে 
যেও না! ভালবেসেছ?-কি হয়েছে তাতে? নারীর 
জন্মইতো৷ ভালবাঁসতে ) কিন্তু তাই ব'লে ভালবাস! কর্তব্যকে 
ছাপিয়ে যাবে? পরাজিত জাতির ভালবাসবার অবসর কোথায়? 
ঘদি ভালবাস, মনে মনে তার পুজা ক'র-_কিস্তু সেও সিরিয়ার 


৬ 


বন্দিনী 


তৃতীয় অঙ্ক বন্দিনী তৃতীয় দৃহ 


বন্ধন মুক্তির পরে; তার পূর্বে তোমার দেশ ছাড়! তোমার 
হৃদয়ে আর কারও স্থান নেই ! 
বন্দিনী। সত্য, সত্য, সত্য! কিন্ত তবু নাহের, মনে হয়, যদি তাকে একবার 
দেখতে পেতেম--সেও তো মৃত্যুমুখ থেকে বেঁচেছে--কি জানি 
তার অদৃষ্টে কি আছে !--যি একবার তার সংবাদ পেতেম ! কি 
মোহ ! কি মোহ! একদিকে আমার দেশ আমার টান্ছে_-আর 
একদিকে তার সেই সকরুণ দৃষ্টি ; তার সেই অপরিচিত হৃদয়ের 
অস্ফুট ভাষ!--বার অর্থ এ পৃথিবীতে আমি ভিন্ন আর কেউ 
জানে নাজানবে না--আমায় সব ভুলিয়ে দিয়ে-দুর্ববল। 
আমি-অভাগিনী আনি--আমাকে এম্নি জ্ঞানশৃন্ত করেছে, 
আমি এ কারাগার থেকে এক পাও নড়তে পারছি নি! 
নাহের, তুই আমায় ক্ষমা! কর্‌। তুই কাউকে কখনো ভাল 
বাসিস্নি, আমার ছুঃখ তুই বুঝবিনি। ্‌ 
শাহের। ভালবাসিনি? না- তা! নর; তবে আমি বাদী, আমি তোমার 
মত ভালবাসিনি ৷ ভালবাসাকে এই বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে-_ 
পাষাণী আমি, তাকে ছু,পায়ে থেঁংলিছি-- তোমার মত তাকে 
মাথায় স্থান দিইনি । ভালবেসেছি। ভূলেছি। জানি সে ভালবাসে, 
তবু তাকে জানতে দিইনি যে আমি তা৷ জানি, আমি তাকে 
ভালবাসি ১ তাকে ছেড়ে চলে এসেছি-_ একমুঠো ধুলোর মত-_ 
শুকনো ঝরা পাতার মত। তুমি অন্ধ) তুমি মনে করেছ তুমি 
যাকে ভালবাস সে তোমায় তেমনি ভালবাসে? কখনে না । 
আমি জানি রাজকুমারীর সঙ্গে তাঁর বিবাহের সব স্থির হয়েছে, 
কাল সকালে বধ্যভূমিতে তোমাদের হত্যা করবে, আর'রাত্রে 
বাসর ঘরে তাদের বিয়ের বীণী বাজবে। 
৬৮ | 
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বদিনী। মিথ্যা কথা! আর যদিই সত্য হয়--তবু আমি যাব না। আমি 
এখানে ম”রব, ম'রব--আমার বেঁচে কি সুখ নাহের ? 

্লাহের। দাঁপীর মত তোমার সঙ্গে ফিরেছি, ছেলেবেল। থেকে তৌমায় 
ভালবাসি; রাক্ষণী নই, নারী; কঠিন্তার আবরণে মমতাঁর 
আতকে এখনো বেঁধে রাখতে পারিনি--নইলে,_-সিরিয়ার 
হতভাগিনী নারী! (কটিদেশ হইতে ছুরী বাহির করিয়া) 
এখনি তোমাকে হত্যা করে তোমার শোণিতে নারীজাতির 
কলঙ্ক মুছে ফেলে দিয়ে চ”লে যেতেম | মর-_বিধর্্ীর কাঁরাঁগারে 
প্রণয়ের স্বপ্ন দেখতে দেখতে, নীচ ঘাতুকের পায়ের নীচে এ 
গর্ধোন্নত শির লুটিয়ে দাও ! আমি আর বুখা সময় নষ্ট ক'রতে 
পারি না। কাজ অনেক-_সময় অল্প । 

প্রস্থান । 

ম্বখা। সত্য, না মিথ্যা? সত্য মিথ্যার পরপারে চলে গেছি। যদি 
সত্য হর, কি ক্ষতি? আমার মৃত্যুতো। নিশ্চিত, আমার আক্ষেপ 
কতটুকু? কিন্ত, এই নাহের- একি করেছে! একে এত- 
দিন বাণী করে রেখেছিলেম_চলে গেল! এ মাঁথাতো৷ তার 
পায়ের নীচে রাখতে পাল্লেম না--ভুলে গেলেম ! তার পায়ের 
ধুলো স্পর্শ করবার যোগ্য আমি নই ! কত বড় সে, আর আমি 
কত ছোট! তাহলে-_ভালবাঁসা কি মানুষকে" ছোট করে? 
পাশের ঘর থেকে বাবাতো! এখনি বেরোবেন ;- তাকে আর 
এ মুখ দেখাব না। এ বোধ হয় তিনি আম্ছেন ? 

[ কারাগৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল ] 
পার্খের অপর কক্ষ হইতে মিতানির রাজ। ও লিহেরের প্রবেশ 
. মিঃরাজা। এই ঘরে? 
৬৯ 
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 নাহের। হ্যা! মুখ ফেরান্‌, ওদিকে আঁর চাইবেন না, আপনার মেঝে 
মরে গেছে। 

মিঃরাজা | মরেগেছে? আ্যা-এযা-বল কি? মরে গেছে? | 

নাহের। ছুটে আনুন, যদ্দি কেউ দেখে ফেলে! বে মরে গেছে তার জন্তে 
আর আক্ষেপ কি? 

মিঃরাজা । আ্টা--আ্য-একবরি দেখে যাব। আমার কাছে নে গচ্ছিত 
রেখে গিয়েছিল ! ম'রে গেল ? বিদেশে, এই শক্রর কারাগ!রে-- 
আমার সেই কন্তাঁবাকে এক মুহূর্তও সঙ্গছাড়া করিনি! 
রণক্ষেত্রে, শক্র বল্লপন তুলেছে--পানে সে ! ঘোড়া ছুটিরে পালাচ্ছি 
- পেছনে তার ঘোড়ার পায়ের শব! যুদ্ধ জয় করিছি--তার 
সেই ছোট্র হাতে সিরিয়ার স্বাধীনতার নিশান! সে ম'রে গেল? 
আ.হাহা ! এই হীন মৃত্যু? 

নাহের। হ্যাচলে আসুন! 

মিঃরাজী। না, না, তার মৃতদেহ তো এখানে ফেলে যেতে পারব না। 
আমি পালাঁব--তাকে বুকে করে নিয়ে-তার নিস্পন্দ নিথর 
দেহ বুকে ক'রে নিয়ে পালাব। নাহের, তুই পথ দেখা তুই 
পথ দেখা! | 

[ কারাগারের অভ্যন্তর হইতে বন্দিনী ডাকিল] 
| “বাবা 1” 

মিঃরাজ1। ওকি ও? ওকি ও? কেডাকলে? 

নাহের। কিছুনা__কিছুনা--ও আপনার ভ্রম । 

মিঃরাজা। ভ্রম? 
[কারাগারের অভ্যন্তর হইতে বন্দিনী পুনরায় ডাকিল ] 

“বাবা !” | | 
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মিঃরাজ।। পরপার থেকে ছুটে এসেছে মে! থাকতে পারবে কেন? 


নাহের। 


বন্দিনী | 


থাকৃতে পারবে কেন? নাহের, তুই জানিম্নি--বাপ আর 
মেয়ে--কি ন্নেহ-_তুই জাঁনিস্নি ! 
জানি--জানি__ বুঝি কে আস্ছে! এই অন্ধকারে আমার 
ভাত ধরে ছুটে আন্ুন,। সে নেই_সে নেই-সে নেই! 
তার মুতদেহের আকর্ষণে নিজের দেশকে ভূলে যাবেন মা 
আন্ুন। 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 
বন্দিনীর পুনঃপ্রবেশ 
আমিও যে যাব-_আমিও যে বাব! নাহের কি কল্প? কি 
কলি? ফড়া__দীড়া_-আমার ভুল ভেঙ্গেছে, মোহ টুটেছে__ 
দাড়া --দীড়া_আমিও যাব। 


সম্মুখ হইতে এ্যামসের প্রবেশ 
একি! তুমি ?-মুহ্ছা) 





৭১ 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
হুগস্থ কেল্লাদারের কক্ষ 
কেল্লাদার ও তাবেজ প্রবেশ করিতে করিতে 
তাবেজ। ( ছাড়পত্র হাতে ) আর আপনাকে কি »লব? অনেকদিন. 
আপনার কাছে ছিলুম, দোষঘাট অনেক হয়েছে, বান্দা বলে 
কিছু মনে রাখবেন না। দয়া ক'রে বখন ছেড়েই দিলেন, 
দেশটা একবার দেখে আপি । দেশে কেউ চিনতেই পারবেনা; 
তবু কিছুদিন সেখানে থেকে আবার ফিরে আসব, আবার 
এসে আপনাকে সেলাম করব । 
কেল্লাদার। বড় ভাল চাঁকর তুই, বড় ভাল চাঁকর। কি অঘটনই 
| ঘটিয়েছিস! বেঁচে থাক্‌ বাবা, বেঁচে থাক্‌। মাইনে পত্র 
সব চুকিয়ে দিয়েছি, বখশিস নে এই আমার গলার হার। 
তবু মনে পস্ড়বে আমার বিয়ের বখ্শিস। 
ভাবেজ। আজ্ঞে, আপনারি তো খাচ্ছি। | 
কেল্লাদার। বড় ভাল ছেলে, খড় ভাল ছেলে। আচ্ছা বল্‌ দেখি, 
এই তাজ পরে, এই দাড়ীতে কাল রং লাগিয়ে, এই লপেটা 
সাজ পোষাকে আমায় কেমন দেখাচ্ছে? হ্যারে, আমাক 
বুড়ো বলে ধরা যায়? 
তাবেজ। কার সাধ্যি! বিষের জল গায় লাগতে না লাগতেই চেহার! 
আপনার ধ্বেমালুম বদলে গেছে। 
কেল্লাদার । বদলেছে নাকি? : হ্যারে, বদলেছে নাঁকি ? 
৭২ | 
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( উল্লাসম্থচক কণ্ঠস্বর ) 

তাবেজ। আজ্ঞে, ও আর নয়। গলার ও কর্তব গুনলে শিউরে 
উঠবে ! পাঁশের ঘরেই তো! আছে? 

কেল্লাদার। পাঁশের ঘরে কিরে? এই পর্দার ওপারে। আমি কি 
যেখানে সেখানে রাখি? একেবারে আমার ঘরে। রাজ্যের 
যত গোপন দপ্তর বে ঘরে থাকে, একেবারে সেই ঘুরে; 
বাবা, সেখানে কারে! ঢোঁকবার যো নেই-_কেন্লাদীরের মরণ- 
কাঠী জিওনকাী সেই খানে । 

তাক্জে। আজ্ঞে, এখন থেকে সেই আপনার মরণকাঠী জিওনকাঠী__ 
কি বলেন? 

কেল্লাদার। এই! তা আর বলতে-ত! আর বলতে । সব তো 
বুঝিস্--তোর বুদ্ধি কত? এই জোটাজোট্টা তে তুইই 
ক*রে দিয়েছিস বাবা! ও£_-তাকে ন। পেলে 

তাবেজ। হাঁয় হায়! কি বলেন? 

কেল্লাদার। আর ও কথা কেন বাবা, আর ও কথা কেন? হায় 
হায়ে'র পাল! তো! শেষ করিছি। এখন বিরহ নয়, খালি 
মিলন-_খাঁলি মিলন ! 

তাবেজ। তাহলে আমি আসি-সেলাম | 

কেন্লাদীর। কষ্ট কল্লি, একবার মিলনটা দেখে ঘাবিনি? তোরই 
জন্তে তো সব-তোরই জন্তে তে। সব। কাল ধনী বেটাদের 
হেস্ত নেন্ত হয়ে বাক, তারপর-- 

তাবেজ। দিনরাত ফুলশয্যে,_ দিনরাত ফুলশব্যে | 

কেল্সদার। অনেকক্ষণ দেখিনি, একবার দেখে ঘাই। তুইও বাবার 
আগে একবার দেখে যা- একট! সেলাম করে যা। 

৭৩. 
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তাবেজ। আজ্তে, আমি সেলাম অনেকক্ষণ করিছি; এখন আপনার পালা । 
খালি সেলাম করুন, খালি সেলাম করুন। 

কেন্লাার। তাতো করতেই হয় বাবা, তাতো ক”্রতেই হয় বাবা! 
(পরদা সরাইয়া) এ! কোথা গেলরে? ঘর বে একেবারে 
ফাক! 

ভাবেজ। আজ্তে, এরই মধ্যে ফাঁক? 

কেল্লাদার। ওরে বাবা, বুড়ো হয়েছি, চোখে বাপসা দেখছি, তুই 
এগিয়ে আয়, তুই এগিয়ে আয়। ঠিক ঠাঁওর ক*রতে পারছিনি, 
ঠিক ঠাওর ক'রতে পারছিনি। তুই একবার দেখু। 

তাবেজ। ঠাওর করতে পারছেন না! কৈ, দেখি? সত্যিই তো, ঘরে 
তো কেউ নেই ! 

কেল্লাদার। নেই কিরে বেটা, নেই কিরে! ওরে আমি যে লুকিয়ে সাদী 
ক'রে এই কামরার তাকে রেখে রাজার সঙ্গে দেখা করতে 
গিরেছিলুম, এরই মধ্যে গেল কোথায় ? 

তাবেজ। আপনারও যেমন ! নুতন বিয়ে করে পরিবার একা রেখে কেউ 
যায়? 

বেল্লাদার। তাতো জানিরে বেটা, তাতো জানি। চার চারবার বিয়ে 
ক'রে হাত পাঁকিয়ে, তাতো হাড়ে হাড়ে জাঁনিরে বাবা । কি 
কপ্রব? পরের নোকরী ! সম্রাটের কাছ থেকে ফিরে হাপাঁতে 
হাপাতে এই দিকে ছুটে আসছি রে বাবা! এসেই দেখি__ 

তাবেজ। একেবারে ফাঁক! তাইতো, এ যে আমায়ও তাজ্জব করে 
দিলে! ছুঁড়ী গেল কোথায়? জানি-_ও পুরুষ সাজ! মেয়ে__ 
-ও একটা 'কাঁও বাধাবেই বাধাবে। 

কেল্লাদার। একবার ভাল করে দেখ, এই কেল্লার আর কোথাও গিয়েছে 
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কিনা । এই পরদার আড়ালেই তো ছিল--এই ঘরে রে, এই 
ঘরে। এই ঘরেই যে আমার স্বর্বস্ব ! 

তাবেজ। আজ্ঞে আমি একবার খুঁজে দেখে আমি । সত্যিই তো, বাবে 
আর কোথায়? বৌধ হয় একলা মন কেমন করছিল, নূতন 
প্রণয় কিনা-_আঁপনাকে দেখবার জন্তে বৌধ হয় এদিক ওদিক 
উকি মারছে। 

পকেল্লাদার । তাই নাকিরে, তাই নাকি? এতঘুর হবে? দে বাবা, 
বুকটায় একটু হাঁভ ঝুলিয়ে দে, বড্ড টিব্‌ টিব ক'রছে। 
( দেওয়ালের দিকে ঢাহিয়! ) ওরে । আমার চাবী? চিবকাল 
যে এই দেওয়ালে থাকে-_ওরে কেল্লার ফটকের চাবী? 

তাবেজ। আজ্জে, তাও কি ফাঁক নাকি? 

কেল্লাদার। হায়-হায়! সেতো আর ভূল হবার যে নেই। ওরে 

চবীর থে।লোর দাগটা আছে, কিন্তু চাবীতো দেখতে 
পাচ্ছিনি! 

তাবেজ। ঘাঃ বাবা !. তাহলে যা ঠাউরেছিলুম, তাতো নয়! চাবী 
নেই? তাহলে তো সত্যি সত্যিই হায়হায় করিয়ে ছেড়েছে! 
জানি, বখন মেয়েমানুষের জন্তে “হায় হায় সুরু হয়েছে, তথ্ল 
চিরজীবনটা! “হায় হায় করতে হবে! 

কেল্লাদার । ( ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে ) ওরে, আমার দপ্তর? 
আমার নঝ্া!? | 

তাবেজ। তাও নেই নাকি? তবে আর দেখতে হবে না, আর খুঁজতে 

| হবে ন!) হয়েছে__সে ছুড়ী বেমালুম স'রেছে! 

কেন্লাদীর। আর বলিনি বাবা, আর বলিসনি! ওরে আমার বুকট! 
চেপে ধর্‌। সয়তানী! রাক্ষপী! হায়--হায় ! 
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তাবেজ। এবার সত্যিই হায় হায়__স্থির হন্--চলুন খুঁজে দেখি- 
কতদূর পালাবে? সয়তানী হ'লেও, মেয়েমানুষ তো? 

কেল্লাদার। ওরে তাকে না পেলে আমাকে যে রাজদণ্ডে ম'রতেই হবে" 
আমি বে কেল্লাদার ! যখন চাবী আর নক্া।নিয়ে পালিয়েছে, তখন 
সে তে! মতলব করেই এসেছিল ! কথায় কথায়, সুড়ঙ্গ পথের 
সন্ধানও তো সে আমার কাছে জেনে গেছে! 

তাবেজ। আজ্ঞে, তাও তাকে বলেছেন বুঝি ? রঃ 

কেল্লাদার। ওরে, সেযে সাদী কলে, কত ভালবাসার কথা ঝল্পে, কত 
আদর কণল্লে, তার মুখ এই দাড়ীর কাছে এনে- হাঁয়__হাঁয় ! 

তাঁবেজ। তার পর মাথায় হত বুলুলে। যে যত বড় বাহাদুর, মেয়ে- 
মানুষের পাল্লায় পড়ে দে তত বড় আহাম্মুক ! ওদের ও হাসিতে 
বিশ্বাস করে? মাথার চুল পাকিয়ে ফেলেও ও জাতকে আজও 
চিনলেন না ?-_চলুন, দেখি--দেখি এখনও যদি ধরতে পারি ! 

কেল্লাদার । আমার যে হাত পা সরছে ন! বাবা !--সয়তানী যদি বন্দীদের 





নিয়ে পালায়? 
জনৈক কর্মচারীর প্রবেশ 
কুর্ম। সম্রাট আসছেন। [ প্রস্থান । 
কেল্লাদার। তাবেজ! | 
তাবেজ। তাইতো! হঠাৎ সম্রাট এখানে কেন? খোজবারও তে। 
অবসর দিলে না। 
 কেল্লাদার। না। 


| সশস্ত্র প্রহরীর সহিত সম্রাটের প্রবেশ 
সম্রাট। .কোথায় কেল্লাদার? 
কেল্লাার। (অভিবাদন করিয়া ) জনাব ! 
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.সমআট। কি হয়েছে জান? 

কেল্লাধার। (নিরুত্তর ) 

সমাটু। তুমি জালুর কেন্লাদার না? বড় বিশ্বাসী কর্মচারী_কেমন ? 

কেল্লাদার। বান্দা নৌকর! 

সম্রটু। কি হয়েছে জান? বে বন্দী আর বন্দীদের তোমার জিম্মায় 
রেখেছিলুম তারা পালিয়েছে; আর তাদের এই পলায়নের 
জন্য দায়ী তুমি। তুমি সিরিয়ার এক বন্দিনীকে বিবাহ 
করেছিলে? 

কেনল্লাদার। হুজুর। 

সম্রাটু। সে সয়তানীকে এই গৃহে স্থান দিরেছিলে? 

কেল্লাদার। দিয়েছিলেম। 
সম্তাটা। সে কোথায়? 
কেল্লাদার। সমআটু! অপরাধ ক'রেছি, কিন্তু তাই ঝলে মিথ্য। ঝলব না। 
তাকে সাদী ক'রে, আমারই এই ঘরে রেখেছিলেম। সে 
পালিয়েছে । এই কেল্লার কারাগারের চাবী আর ঘাঁটা কেল্লার 
নঝ্স; নিয়ে পালিয়েছে । 

সম্রাটু। বন্দিনী শক্রকন্তাকে বিবাহ করা, বিবাহ ক'রে তাকে রাজ্যের 
সর্বাপেক্ষা গোপন স্থান এই কেল্লার মধ্যে আশ্রয় দেওয়া কৃত 
বড় বিশ্বাসঘাতকতার কাজ, তা৷ বোধ হয় তুমি জান? 

কেল্লাদার। জানি সম্রাট। | 

সম্রাট। এর শীস্তও বোধ তা৷ হলে জান? 

»কেল্লাদার। জানি। আমি আর এ তরবারি ধারণের যোগ্য নই। এই নিন্‌ 
সম্রাট! বিশ্বাসঘাতকের স্পর্শে মিশরের এ তরবারিকে আর 
কলস্কিত করব না। ( সম্রাটের পদতলে তরবারি রাখিয়! দিলেন ) 
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মিশরের আইনে বিশ্বাসঘাতকের প্রতি যে চরম শাস্তির বিধাঁন 
আছে, আমাকে তাই দিন । 


সম্রাট। এখন আমার সঙ্গে এস। ( একজন সৈনিকের প্রতি ) তরবারি 
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কুড়িয়ে নাও। এই তরবারিই তোমার উপযুক্ত শাস্তি দিয়ে 
লোককে শেখাবে লম্পটের পরিণাম কি। গুগ্তচরের মুখে 
এইমাত্র আমি সংবাদ পেলেম বন্দীরা পালিয়েছে । তাদের 
সন্ধানে লোক ছুটেছে- তুমি আমার সঙ্গে এস। 
[ সম্রাট ও তৎপশ্চাতে কেল্লাদারের প্রস্থান । 
[ তাবেজ ধীরে ধীরে তাহাদের অনুসরণ করিল--তার চক্ষে জল - 





ফুটে ০ 


দ্বিতীয় দৃণ্ঠ 


[ নদীতীরস্থ থেজুর কুঞ্জ । কুঞ্জের মধ্য দিয়া আঁকা বাঁক পথ নদীতে 


বন্দিনী। 
ঞ্যামস্‌। 


বন্দিনী। 


এামস্‌। 


গিয়। মিশিয়াছে । ঘাটে নৌকা! বাধা আছে ] 
কাল-_রাত্রি; আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
এ্যামস্‌ ও বন্দিনী 


তারা কি পালিয়েছে? 
কে তার সন্ধান জানে? কে তার সন্ধান রাখে? বদি 
পালিয়ে থাকে -পালাক্‌__পালাক্‌। আমিও তো একেবারে 
পালাচ্ছিলেম। এখনো বেঁচে আছি, এই আশ্টর্য্য! মৃত্যু 
চর্ণ স্পর্শ করে চলে গেছে, মস্তক স্পর্শ করতে পারেনি! 
পালিয়ে এসেছি ; চল আমরাও যাই,--আর এদেশে নয়। 
বাবা কোথায় গেলেন, আমরাই বা কোথায় পালাব, কতদুরে 
যাব? এখনি তো আমাদের ধ'রে ফেলতে পারে ? 
দুরে-সাগর পারে, নৃতন রাজ্যের স্বষ্টি ক'রব। কেন 
গভীর অরণ্যে-এ দেশে নয়! যেখানে মানুষ নেই, পণ্ড 
মনের আনন্দে বেড়ায়, স্বর্থপর সমাজের বন্ধন মানে না 
কর্তৃব্য অকর্তব্যের ছায়াও যেখানে নেই ; যেখাঁনকার ধর্ম-_ 
স্বাধীনতা! ; কর্ম_-হৃদয়ের আদেশ পালন-সেই দেশে--সেই 
জনহীন অরণ্যে_কেবল তুমি আর আমি! তুমি সেই নূতন 
রাজ্যের রাণী-আর আমি তোমার পৃজরী, দীন প্রজা, 
ুক্ত প্রাণ,__মুক্ত গতি- উন্মুক্ত আকাশ ! 
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বন্দিনী। তাই চল, আমারি বা আর কি আছে? প্রাণ ভরে কথা 
কইব, রুদ্ধ প্রাণের পিপাসার্ভ ভাষ৷ আপনার মনে আপনি 
গুমরে মরেছে, আজ সে মুক্তকঠ! চল, ঘত শীপ্ব হয় 
পালিয়ে চল। | 
এ্যামম। আয় আয় জমাট-বাধা অন্ধকার ! ভারে ভারে নেমে আয়, 
আমাদের অনুুদরণ কর্‌--আমরা আলোর রাজ্যে চলেছি! 
চল সামুলিয়া, যে গুপ্তপথ দিয়ে সৈম্তচালন! করে আমরা: 
শক্রর পুনরাক্রমণ রোধ করব মনে করেছিলেম, রাবেয়ার 
সেই গিরিসঙ্কট দিয়ে পালাই চল, দেখি মিশরী সেনা কেমন 
ক'রে আমাদের ধরে। মিলনের পথের যাত্রী আমরা, দেবতার 
কৃপায় স্থুগম হ'ক,--সেই রাবেয়ার গিরিসঙ্কট ! 
নেপথ্যে মিতানির রাজ! সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন ) 
“রাবেয়ার গিরিসন্কট 1” 
(নেপথ্যে দুরে সম্রাট বলিলেন__রাবেয়ার গিরিসঙ্কট ! 
গ্যামন্‌। (চমকিত হইয়! ) কে আমাদের কথার প্রতিধ্বনি কল্পে? 


[ সহসা! আকাশ পরিস্কার হইল ] 


নাহের ও মিতানির রাজার প্রবেশ 

. ফিঃরাজা। একি!  সামুলিয়।! তবে মরেনি? মরেনি? বেঁচে 
আছে! নাহের, তুই প্র কথা ঝলেছিলি? বেঁচে আছে? 

নাহের । না না, ও তার প্রেত-মূত্তি 

মিঃ বাজ! । জলজার০টনিকী 

(নেপথ্যে সম্রাট.) এ বন্দীরা পালায়! আর এ সেই বিশ্বাসঘাতক ! ' 

এ্যামদ্‌। পাঁলাও বীর, তোমার কন্তাকে নিয়ে পালাও-ী সমাটু 
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সৈন্তদের নিয়ে আসছেন। পশ্চাতে মৃত্যু সম্মুথে জীবন । 
পালাও-_পালাও । 
| ইতিমধ্যেই নাহের নৌকার গিম়্া নোঙ্গর তুলিতেছিল। সে 
বলিল--“নোঙ্গর তুলেছি, ছুটে আসুন ।» 
মিতানির রাজা! বন্দিনীর ইস্তধারণ করিয়া খেজুর কুক্জের 
অন্তরাল দিরা নৌকায় উঠিলেন। 7 
'খ্যামস্‌। সম্রাট! আমি পালাইনি-_-আমায় বন্দী করুন| 
সশস্ত্র প্রহরার সহিত সম্রাটের প্রবেশ 
সম্রাট । বিশ্বাসঘাতককে বন্দী কর! নৌ-বহরে সংবাদ দা 
অনুসরণ করুক ! 
[ পু্ণচন্্র উঠিল। নৌকার উপরে মিতানির রাজা, নাহের ও বন্দিনী। 
এযামস্‌ নিনিমেষ নয়নে বন্দিনীর বিকে চাহিয়াছিল।] 


ও, বন্দিদের 


তৃতীয় দৃপ্ঠ 
রাজসভা 


পুরোহিত । রাজ্যে অশাস্তি-_দেবত রুষ্ট--নরবলি চাই। 
সম্রাট। আপনি পুরোহিত, দেবতার তুষ্টিবিধান আপনিই করুন। বলিওঁ"" 
রস্তত। আমি পু্রের স্তায় এাম্সকে শ্পেহ ক'রে এসেছি, 
দুর্বল হৃদয় নিয়ে বিচার করতে আমি পারব না; আজ 
বিচারভার আপনার । 
পুরোহিত। উত্তম) দেবকার্য্যে আমিই ব্রতী হব, বিচার আমিই ক'রব। 
সমাট। আমি আমার কন্তার অন্থরোধে দু'বার এযামন্কে ক্ষম। করেছি ; 
| এখন দেখছি, সে ক্ষমা! আমার দুর্বলতা । তাকে যদি ক্ষমা না 
ক*রতেম, তাহ'লে সে আজ বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে মিশরের এ 
সর্বনাশ করতে পারত না। 
পুরোহিত। আর কোথায় সেই বুদ্ধিহীন বৃদ্ধ পণ্ড কেল্লাদার? সম্রাট, 
_.. তারও ব্চার প্রয়োজন । 
সম্রাট । প্রহরি, যাও--ছু'জনকেই এখানে নিয়ে এন। 
| [ প্রহরীর প্রস্থান । 
_ পুরোহিত। এই ছু'জনকে আপনি খুবই শ্পেহ ক'রতেন। 
সমরাট। হা, তার ফলও পেয়েছি! তবে কেন্লাদার অপেক্ষা, আমার 
মনে হয়, সেনাপতির অপরাধ আরও গুরুতর। সে দাস্ত 
মিশরী প্রজার সম্মুখে আমার অপমান করেছে, বিশ্বাসভঙ্গ 
করে সমস্ত মিশরীর নামে কলঙ্ক দিয়েছে। 
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পুরোহিত । বলির প্রয়োজন-বলির প্রয়োজন । আমনদেবের বক্ত-তৃষা 
জেগে উঠেছে। 

শৃঙ্খলাবদ্ধ গরামম্‌ ও কেল্লাদারকে লইয়' প্রহরী চতুষ্টয়ের প্রবেশ 

সম্রাট। গ্যামস্! তোমার বলবার কিছু আছে? 

এযামস্‌। না সম্রাট, বলবার আমার কিছুই নাই। 

পুরোহিত। যারা বিশ্বাসঘাতক, তাদের কোনকালেই বলবার কিছু 
থাকে না। তারা বলে না-বিশ্বাসভঙ্গ করে। গ্যামস্‌! 
তুমি বিশ্বাসভর্গ ক'রে শক্রর নিকট গুপ্তপথের সন্ধান প্রকাশ 
কঃরেছ। 

গ্ামম্‌। আত্মহার। হয়ে আমি তা বলেছিলেম বটে, কিন্তু বিশ্বাসঘাতকত। 
ক্র মনে করে বলিনি । 

পুরোহিত । কিন্তু সিরিয়ার রাজা তা জেনে গেছে। সে যদি এবার 
জালু আক্রমণ করে, সে আক্রমণ রোধ করা আমাদের 
হয়ত ব্যর্থ হবে। বুঝতে পারছ মিশরের কি সর্বনাশ তুমি 
করেছ শু | 

সম্রাট । তোমাকে পুভ্রাধিক ন্নেহ ক'রতেম। মনে ক'রেছিলেম আমার 
কন্তাকে তোমার করে অর্গণ করব, কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার, 
পুর্ব বুঝতে পারিনি যে, তুমি এত হীন! 

্ামম্‌্। সম্রাট! সব সময় মানুষের কাজ দেখে তার প্রক্কতির বিচার 
হয় না। আমি যা করেছি, তা অতি গঠিত, তা করা আমার 
উচিত ছিল নাঁ। রাজার বিচারে হয়ত আমি অপরাধী, কিন্ত 
সমাট, ঈশ্বরের কাছে আপনিও কম অপরাধী নন্‌। 

ম্রাট।* আমি অপরাধী! 

গ্ামদ্। অপরাধী নন্? আপনার কাছে যদি আপনার আইন বড় 
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হয়, আমার কাছে কি আমার হৃদয়ের আইন বড় নয়? 
আপনার ইচ্ছার মুল্য আছে, স্নেহের মূল্য আছে, সম্মান বা 
রধ্যানার মূলা আছে, কিন্তু আমার কাছে কি আমার ইচ্ছার 
মূল্য নেই? স্েহের মুল্য নেই? মধ্যাদার মূল্য নেই? যি 
সমাট বা রাজকুমারী আমার স্বাধীন ইচ্ছায় হস্তক্ষেপ না 
করতেন, তাহলে হয়তো আমি মনুষ্যত্বের মর্ধ্যাদী রেখেই 
মিশরের কাধ্যে জীবন ধিতে পারতেম। কিন্তু যাক্‌-_তী্”: 
যখন হয়নি, হবার উপায় নেই, তখন আপনার দণ্ডই 
আধীর্কাদ স্বরূপ আমি গ্রহণ করতে প্রস্তত। আপনি আমার 
দেশের সম্রাট, সর্ধাবস্থায়ই আপনি আমার পুজ্য--আপনি 
আমার শেষ অভিবাদন গ্রহণ করুন। 
সমরাট। (পুরোহিতের প্রতি ) আপনিই দণ্ডাঙ্ঞা দিন। 
পুরোহিত। গ্যামন্‌! কারাগারে অনাহারে মৃত্যুই তোমার শান্তি। 
: তুমি তৃষ্ণায় একবিন্দু জলও পাবে না-মৃত্যার পর বিশ্বীস- 
ঘাতকের দেহ নীলনদীর গে আশ্রয় পাবে। 
এ্যামন। ভাল, তাই হবে-তবে নিশরের নিকট আমার শেষ প্রার্থনা, 
সে যেন আমার ভূল না বোঝে। সে যেন বোঝে, বিশ্বাসভঙ্গ 
আমার অপরাধ নয়,_-আমার অপরাধ, আমি এক ভাগ্যহীনাকে 
ভালবেসেছিলেম, আর সে ভালবাসার কাছে খিশ্বাভঙ্গ করতে , 
. পারিনি। . 
পুরোহিত । যাও, নিয়ে বাঁও। 
, | গ্যামস্কে লইয়া দুইজন প্রহরীর প্রস্থান । 
কেল্লাধার ৷ (ন্বগতঃ) আমিও না হয় মবুব, ভয় কি? বালক" গ্যামস্‌ 
যদি হাসিমুখে মরতে পারে, বৃদ্ধ হয়েছি-_-আমি পারব না? 
৮৪ 
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সম্্াট। কেন্লাদার ! তুমিও কি এ কথ। বলবে? বুদ্ধ হয়েছ, মৃড্যুপথের 
যাত্রী তুয়ি-এক সয়তানীর মোহে ভূলে তুমিও বোধ হয় 
বিশ্বাসভঙ্গ করেছ, নতুবা তোমার অপর ইচ্ছা ছিল না? 

কেল্লাধার। সম্রাট! আমার অপরাধের মার্জন! নেই। আপনার ঘা 
অভিরুচি আমায় শাস্তি দিন--আমি প্রস্তুত | 


[ সম্রাট পুরোহিতের সঙ্গে পরামর্শ করিলেন ] 

পুরোহিত। তোগার বরন হযেছে, মৃত্া তোমার আসন্ন। বনুদিন তুমি 
বিশ্বাদের সঙ্গে সম্রাটের সেবা করেছ, তোমাকে আর মৃত্যুদণ্ড 

দেব না। সম্রাটের ইচ্ছার তুমি মিশর থেকে নির্বাসিত হলে) 

আর ভোগার সম্পত্তি আজ থেকে মিশরের তহবিল-ভুক্ত হল। 


জেনো, এই মৃহুত্ত থেকে তোমার একটী কপর্দকও নেই । আজ 
সুধ্যান্তের পর তোমার ছার!ও বেন দিশরের মৃত্তিক। স্পর্শ ন! 
করে। চলুন, সভা ভঙ্গ হোক্‌। 
সমাট। আজ নিণরের অতি ছুর্দিন। 
| | কেল্লাধার ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
কেল্লাদার। ঠিক হয়েছে_ শান্তি ঠিক হয্লেছে! পিতৃ পিতামহের দেশ- 
বাট বপর বার কোলে শুয়ে কাটিয়েছি- বার ধুলো গার 
মেখেছি- সকল বিপদ আপদে বে বুক দিয়ে রক্ষা করেছে__ 
আজ তাকে জন্মের মত ছেড়ে যেতে হবে। কোন্টা কষ্টকর? 
মৃত্যু না নির্বাসন ? 
ধীরে ধীরে তাবেজের প্রবেশ 
কি রে তাবেজ, তুই এখনও আছিস? তোকে বে খোলস! 


দিয়েছি, এখনো! দেশে বাস্নি ? 
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তাবেজ। আজ্ঞে, আপনি দেশ ছেড়ে জন্মের মত বিদেশ চললেন, আর 
আমি তো চিরদিনই দেশ ছেড়ে বিদেশে! আজ আপনাকে 
ছেড়ে দেশে যাব? আপনি আমার এতদিনের মনিব, আপনার 
নেমক, রুটার সঙ্গে কত খেয়েছি তার ঠিকানা নেই-_সেই 
আপনি, ধরা পণ্ড়লেন দেখে আপনাকে ফেলে আমি পালিয়ে 
বাব? গোলাম ঝলে কি আমাকে এতটাই ছোটলোক ভাবেন? 

কেন্লাদার। কি কণ্রবি? 

তাবেজ। মনিবের বা হুকুম, তাই তামিল ক'রব। তবে নাকে কাণে 
থখ্ মনিব দম ফেটে ম”রে গেলেও আর ঘটকালি করব না । 
বাবা ! ছু”টো ছুঁড়ী এসে একটা| রাজ্যের ওলট-পালট করে 
পিয়ে চলে গেল! ওঃ-_আর এই জাতকেই বলে অবলা? 

কেল্লাদার। সত্যি সত্যিই আমার সঙ্গ ছাড়বিনি ? 

তাবেজ। আক্তে, মিথ্যে যে কেমন ক'রে বলতে হয় তাতো! জানিনি। 
শুনলেম, ক্্য্যান্তের মধ্যেই আপনাকে এ দেশ ছাঁড়তে হবে; 
পাঁওদলে তো চলবে না। চলুন, সাগরে গিয়ে লা ভাসাই, 
তার পর টানের মুখে যেখানে গিরে উঠি। 

কেল্লাদার। বেশ তবে তুইও আয়। সম্পত্তি যা কিছু ছিল, সবই 
বাজেয়াপ্ত হয়ে গেছে, আমার নিজের একটা কড়িতেও 
আর অধিকার নেই; দেখি, ভিক্ষে করে পথের খরচা তো 
কিছু সংগ্রহ করতে হবে? 

তাবেজ। আজ্ঞে অতটা কষ্ট আর শুধু শুধু নাই বা করলেন? 
মাইনেও দিয়েছেন, বিয়ের বকশিশের হারও সঙ্গে আছে৷ 
চলুন, গৌলামতো৷ ছেলের সামিল, এই ভাঙ্গিয়ে ছু'জনের 

_ পথের খরচা চ”লে যাবে। তারপর অনৃষ্টে যা হয় হবে। ষাট বদর 


চভূর্থ অঙ্ক বন্দিনী | তৃতীয় দৃস্ত 
ভেবে ভেবে এইতে। করলেন-_ আর ক”দিনই বা, বীচবেন - এই 
কস্টার্িন্‌ ভাবনার ভারটা না হয় আমার উপরই রইল। 
কেল্লাদার। তাবেজ, তোকে এতদিন বান্দা ক'রে তোর মহত্বকে এমনি 
ক"রে খর্ব করেছি? সর্বস্ব গিয়েও তুই আছিস্‌-_আমার বিশ্বাসী 
ভূত্য ! আর আমার আক্ষেপ নেই 1 আয়, এমুখ আর এখানে 
কাউকে দেখাব না। নদীর ধারে আয়--আরব্যাত্রীর নৌকোয় 
উঠে তোর দেশে গিয়েই বাস করিগে চল্‌। 
| কেল্লাদারের প্রস্থান । 
| তাবেজের গীত ] 
ছুটি-_ছুটি--ছুটি-_-( ওগে। ) 
এবার সত্যি আমার ছুটি-- 
( বাই ) ভানাইগে ল৷ অকুল পাঁথারে । 
জাঁনিন৷ দিক্‌, বিদ্িক কিবা, 
পথ মিশেছে কোন্‌ আধারে ॥ 
সালতামামি নিকেশ ক'রে, 
দেখি জমার ঘরে শূন্য পণ্ড়ে ; 
ফুরিয়েছে ভাঙ্গ। হাটে ভূলের ব্যামাত-_ 
( আজ ) সেলাম ঠুকি কারবারে ॥ 
নীরবে সইছি ব্যথা, 
ফুটিনি মনের কথা,__- 
“হাঁ” বলেছি “নাকে কত, 
মান রেখেছি পায়ে লুটে ॥ 
আকাশ দেখি মেঘে ভরা, 
জোর বাতাসে কাপছে ধরা, 
মন-আকাশে ভাম্ছে কেবল 
তার কোমল করুণ নয়নছুটা ॥ 


চতুর্থ দৃপ্ত 
হর্গমধ্যস্থ কারাগার । 


[ দ্বিতলের কক্ষে আভিযা ও তাহার বাদীগণ । নিম্নে 
কারাকক্ষ দৃষ্ট হইতেছে । ] 
কাল--রাত্রি 
[ বাদীগণের গীত | 
বাঁদরে আধার ঘোর ভর! ভাঁদরে । 
ভীত চকিত চিত-- 
| চাহে পিয়! মুখ চুম্বন আদরে ॥ 
মাভিয়া। আলো নিবিয়ে দে, গান আর ভাল লাগেনা; আমি ঘুমুব। 
১ম বাঁদী। ভাল লাগবে সই; আজ ভাল না লাগুক, ভুদিন পরে 
ভাল লাগবে, ভুদিন পরে সব ভূলবে। ভোলা আছে, তাই 
সষ্টি আছে। তুমি মিশরের রাণী হবে, তোমার কিসের দুঃখ ? 
আজিয়া । একদিন_-ড্দিন-তিনদিন-_সাতদিন কেটে গেল। ভুলব 
কি? ভূলিছি। নইলে আজ এখানে ঝসে তোদের এই 
গান কি শুন্তে পারি? সে জন্যে বলিনি। মিশরের 
সমরাদুহিতা আমি-_আমায় যে লাঞ্তনা করেছে, তাকে 
তো সেইদিনই ভূলিছি-যেদিন সে আমার সামনে আর 
একজনকে-_কোথায় বাঁদীরা? গান গাঁ-গান গাঁ! "আমি 
শুন্ব__আমি আভিয়া--এই মিশরের ভবিষ্যৎ রাণী! 


৮৮ 
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[ বাদীগণের গীত ] 
ঝরে বারি ঝম্‌ ঝম্‌, 
যুবতী পিয়াস দহিছে মরম-_ 
আভিয়া। আয় আয়-_স্ুরে এ দুর্ণ ছেয়ে দে। 
[ বাদীগণের গীত ] 
চাহে__চাহে-_ক্যারসে মিলে নাগরে ॥ 
[ আভিয়া ও বাঁদীগণের প্রস্থানি। 
[ দূর হইতে সঙ্গীতের: মৃদু বঙ্কার আসিতেছিল। নিম্নতলে 
কারাকক্ষে এ্যামস ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল 2 
এ্ামস্। বিম্‌ বিম্‌ বিম! কত আলো, কত গান,__পাগরে বান 
ডেকেছে! সেই সুরে বাধা_অর্ধদদ অর্ধন্দ আলোর বিন্দু 
চোখের সাম্নে ছড়িয়ে দিলে কে? কোন্‌ স্বর্গের কোন্‌ 
হুরী? আমিতো ম'রব না। কথা ফুরিয়ে গিয়েছে। 
কত-কত কথা-তাকে শোনাব- তার কথা গ্রন্ব! কি 
করণ দৃষ্টি-স্থির--শীস্ত-_-সজল ! 
[ দূর হইতে অস্ফুট সঙ্গীতধ্বনি নিকটবর্তী হইতেছিল ] 


এসেছি তোমারে বরিতে। 
মরণের দেশে ফোটে গো যে ফুল, 
অ'খিনীরে তারি মাঁল। গাথিতে ॥ 


গ্যামন্। আস্ছে_-আস্ছে- স্বর্গ থেকে গান নেমে আস্ছে ; অন্ধকারে 
আলোর ছটা ! কিসের তৃষ্ণা! কিসের পিপাঁসা? কতো 
| | চন 


চতুর্থ অঙ্ক 


বন্দিনা। 


গ্যামস্‌। 


বন্দিনী চতুর্থ দৃগ্ত' 


শুকোয়নি! মাথার ভিতর সে--চোখের সাম্নে দে- কানে 
স্বর্ণের সুর ! তৃষ্ণা কোথায়? কে বলে কতদিন খাইনি? 
| দুরে পুনরায় গীত 


তোমারে আমারে বাধিবে সে হার, 
তিলেক বিরহ রবেন। যে আর; 


আবার! আবার! এস_এস-_ভয় কি? আমিতো 
৮ ৯৭ . ০১৬৬ 
আতিয়াকে ভর করিনি! তার ভয়ে বিশ্বাসভঙ্গ করিনি ! 


ভালবেসেছিলেম__-অভাগিনী বন্দিনী এই বুকের কাছে 
এসেছিল ছিনিয়ে নিয়ে গেল-_ ছিনিয়ে নিয়ে গেল--তার 
শিরহাীন দেহ! তার মুখ এখনো এইখানে-_ এখনও 
এইখানে 
| দূরে পুনরায় গীত ] 

ওগো! চির মিলনের সথ। হে আমার-_ 

এনেছি এ প্রাণ তোমার চরণে সঁপিতে ॥ 
এলোমেলো বাতাস-ঝড় উঠ্ছে-_মাথার ভেতর ঝড়-_ 
বুকের ভেতর ঝড়! বুকের হাড় একখান! একখান। ক”রে 
ভেঙ্গে, ঝড়ে উড়ে গেল! কে ধরে দেবে? কে ধরে 
দেবে? কোথায় তুমি-_-কোথায় তুমি ! 





বন্দিনীর প্রবেশ 
তবে এইখানেই তো! ঠিক এসেছি-ঠিক এসেছি! 
সেহ স্বর! কথা কও--কথা কও! রর 
কে রথা কইলে? সুর মিলিয়ে যাচ্ছে, আবার আস্ছে-_ 
মৃত্যুর পূর্বে--তাও কি সম্ভব ?-বন্দিনী!_বন্দিনী! 


চুর্থ অঙ্ক বন্দিনী ৃ চতুর্থ ৃ্ঠ 


বন্দিনী। এই থে তুমি--এই যে তুমি! 
[ উভয়ে আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন ) 

এামস্‌। জল-জল--একটু জল! গলা! শুকিয়ে গেছে! আমি কথা 
কইব--কথা। কইব--সে এসেছে--এসেছে-_সে এই ! 

বন্দিনী। পালিয়ে এসেছি--কবে মনে নেই--সাতরে নদী পার 
হয়েছি--কত পাহাড়-কত বন-.কত--মরুভূমি! কথা, 
কও-কথা কও! তোমার কথা শুন্তে শুন্তে চলে 
গিয়েছিলেম_€জার ক'রে নিয়ে গিয়েছিল! কথা কও! 

এামস্‌। বাক্যের ছুয়ার রোধ হয়ে আস্ছে! মৃত্যুর কোলে এই 

আমাদের নিব্বাক মিলন! জল-জল! পাথরের দেওয়াল 

শুকনো নিম্মম মানুষের মত ! 

বন্দিনী। তাইতো ! কোথায় জল? কোথায় জল? চুপ কণ্রলে কেন? 
কথা কও--কথা কও! আমার বে শুনে আশ মেটেনি_- 
কথা কও! 

এ্যামস। আর পাচ্ছি নি--আর পাচ্ছি নি। তুমি এসেছ, বীচতে 
সাধ হচ্ছেনা খেরে-না খেয়ে_শুকিয়ে__ও!__এই 
হাতে--তরওয়াল ধরেছি, আজ- কেউ কি বাচাতে 
পারে না? তুখিও তো--আহা হা !--চেন বায়--চেনা 
যায় না!_কেউ কি নেই-_আমাদের বাঁচিয়ে রাখে ?-- এক 
টৃক্রো! রুটা-- এক ফোঁটা জল! 


[ বাঁদীগণের গীত ] 
বাদরে আধারে ঘোর ভরা ভাদরে ৷, 
ভীত চকিত চিত 
ঢাহে পিয়! মুখ চুষ্ধন আদরে ॥ 


চতুর্থ অঙ্ক | _ বন্দিনী চতুর্থ দৃশঠ 


বন্দিনী। ছুজনে এক সঙ্গে ম'রব-_আর ভয় নেই ! আমারও তে! হয়ে 
আসছে- তোমার সঙ্গে একদিনও তো প্রাণ রে কথা কইতে 
পারিনি- আজও পারলুন না! যেখানে ঘাচ্ছি-সেখানে কি 
এখানকার মত ভাষা আছে? প্রাণ আছে? ৃ 
 গ্যামস্। বিম্‌ বিম্‌-সব নিথর হয়ে আস্ছে।-তুমি-তুমি_ সেই 
মুখসেই দৃষ্টি-সেই করুণা !-চল যাই-এঁ অন্ধকারের 
ওপারে - আলোর দেশে -- 
বন্দিনী। চল যাই-- সেই জন্তেই তো এসেছি । কে অন্ধকারের পর্দা টেনে 
দিলে ? কে দিলে-_কে দিলে? 
[ নেপথো ভীষণ কোলাহল ] 
“ক্র দুর্গ অবরোধ করেছে ! জাগ !--জাগ 1” 
স্ত্রীকে ক্রন্দনধবনি ] 
কোথায় যাব? কোথায় যাব? হত্যা কণলে, হত্যা কলে! 
(নেপথ্যে ) হুসিয়ার! হুসিয়ার! ছুষমন্‌ কেল্লার ভেতর টুকেছে। 
( নেপথ্যে ) সম্রাট । আমার অস্ত্র _আমার অস্ত্র? 
[ নেপথ্যে মিতানির রাজা বলিলেন ] 
“আক্রমণ কর-_আক্রমণ কর--আক্রমণ কর--কাউকে ক্ষম! 
কোরো না” 
( নেপথ্যে )_সম্রাটকে হত্যা করেছে, সয়াটকে হত্যা কঃরেছে। পালাও 
| _ পালাও। 
বন্দিনী। (উঠিয়া) কিসের কোলাহল? প্র বুৰি কারা আম্ছে-_ আবার 
ছিনিয়ে নিয়ে ঘাবে__সাঁধ্য কি-_সাধ্য কি ? দু'জনে একসঙ্গে 
বাব। (দীড়াইতে গির| পড়িয়া! গেল ) 


৯২ 
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গ্ামন্। শক্তি নেই--তোমার কাছে বেতে পাচ্ছি না--এস--কাছে 
এস__কাছে এস! 

ধন্দিনী। তোমার হাত-_( এ্যামস্‌ কষ্টে ভাত বাড়াইলেন ) এই যে!__ 
কি শীতল--কি শীতল! (মৃত্যু) 


| নেপথ্যে কোলাহল ] 


" নেপথ্যে নাহের ) রাজা, আসুন-আস্থন--এই পথে--আমি আলে! 
ধ'রছি। | 

এামস্‌। ঝড় উঠেছে! নৌকো খুণে দাও নৌকো খুলে দাও! 
সুমালিয়া - সুমালিয়া !" আর কথা কইবে না? নৌকে। 
ছুটেছে-_আর কারো স্থান নেই__তুমিআর আমি-_এঁ-এ্_ 
আলোর দেশে__( মৃত্যু) 


নশাল ও পতাকা হস্তে নাহের ও মিতানির রাজার প্রবেশ 


নাহের । এই বে এখানে । 
মিঃরাজা। মা। মা! | 
নাহের। চুপ! তারা বাত্রা ক'রে বেরিয়েছে--পেছু ডাকবেন না! 
রাজা! এই আপনার কন্তা_আর নেই! | 
মিঃ রাজী । চলে গেছে? চলে গেছে? নিয়ে গিয়েছিলুম, চরে 
রাখতে পারিনি । ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে এসেছিল। না খেয়ে 
শুকিয়ে মরে গেছে-না? না?-ওহো হো! !--ম।- 
মা!- আমার মিশর জয় এম্নি ক'রে ব্যর্থ করলি?-_ 
নাহের,-নাহের,সে ফাঁকি দিয়ে চলে গেল? আর-- 
পাশে ও কেও? 
৬ 


চতুর্থ অঙ্ক এ বন্দিনী চতুর্থ দন্ত 


নাহের। মিশরের দেবতা --সুমালিয়ার স্বামী !-_রাঁজ।! সিরিয়ার বিজয়, 
নিশান এই মৃত্তিকায় পুঁতে রাখুন। আপনাকে জানাবার 
এই আদেশই আমার উপর ছিল। মিশর-জয়, আপনার কন্তার 
এই মহামিলনের সাক্ষী ! 





(নুতন সামাজিক উপন্যাস ) 


ত্দ 


সুন্দর কাগজ, স্ুন্দর ছাপা, স্থন্দর বীধাই, -ুন্দর গল্প, মূল্য--২. 
গ্রন্থন্চান্স প্রণীত নাউক্চাঁহলী 


কর্ণাড্ভুন ১০ 
ইরাণের রাণী ১২ 
অযোধ্যার বেগম এ ১৬ 
বাসবদত্তা ১৯. 
ছিন্নহার | ১০ 
রাখীবন্ধন | | ১২. 
উর্ববশী ( গীতিনাটক ) ১২. 
শুভদৃষ্টি ( মধুর রসাত্মক সামাজিক নাটক ) ১২ 
রামানুজ ( ভক্তি-রসাত্মক নাটক ) ১২. 
আহুতি 1০" 
ছু'মুখো সাপ (প্রহসন) 1৮ 
রঙ্গিল। | %/০ 
_ স্থুদামা € গীতিন'টক ) | ॥+ 
'অপ্লরা তব: 1%৯ 
গুক্ুল্গাস চ্গট্রোপাধ্যাস্্র এগু সন্ত 


২০৩১১, কর্ণওয়ালিম্‌ রঃ কলিকাতা 


